

... اور انسان مرگیا

براماند ساگر

PDFBOOKSFREE.PK

نویسنده پبلشر لمیٹڈ بمبئی

## ساگر کی تصنیفات

اردو

جوار بھانا  
آئینے  
افسانے  
بیرا بدم میرا دوست (زیر طبع) طویل مختصر افسانے  
اور انسان مرگیا ناول

ہندی

اور انسان مرگیا  
ناول  
مادھوا (زیر طبع) طویل مختصر افسانے

تلفیق کا

..... اور انسان مرگیا

(مصنف کا کاپی رائٹ محفوظ ہے)

۱۹۴۸ء

اگست ۱۹۴۸ء - پہلا ایڈیشن

ناشران

نوبل پبلشرز لمیٹڈ - بمبئی

# ... اور انسان مر گیا

ناول

رامانند ساگر

(اس ناول کے تمام کردار فرضی ہیں)

# فہرس

۹	دیب پاچہ (از خواجہ احمد عباس)
۲۹	عذر گناہ
۵۷	پہلا حصہ: سرخ فوارے
۵۹	پہلا باب
۹۷	دوسرا باب
۱۰۷	تیسرا باب
۱۴۱	دوسرا حصہ: رقص شرر
۱۴۳	چوتھا باب
۱۶۳	پانچواں باب

## سہیل عظیم آبادی کے نام

بہار کے ہندوؤں نے جس کا سب کچھ لوٹ لیا  
لیکن جس کی انسانیت کو کوئی نہ لوٹ سکا۔  
رمانند ساگر



# دیباجہ

از خواجہ احمد عباس

(۱)

اندھیرا۔

چاروں طرف اندھیرا۔ اتنا گہرا کہ ہاتھ کو ہاتھ سمجھائی نہ دے سہارا  
پر گہرے بادلوں کے پردہ سے ایک ستارہ بھی نہ جھانک رہا تھا۔  
اتنا کثیف اندھیرا کہ معلوم ہوتا تھا کہ یہ روشنی کا عدم ہی نہیں بلکہ  
ایک گہری کالی چادر ہے جسے زمین کی قبر پر چڑھا دیا گیا ہے۔  
قبر صیبا اندھیرا۔ قبر جیسی خاموشی۔ اور اس خاموشی میں میرے

چٹا باب  
تیسرا حصہ: میں پنج گپ

۱۸۱ ساتواں باب  
۱۹۷ آٹھواں باب  
۱۹۹ نواں باب  
۲۱۳ دسواں باب  
۲۳۶ گیارہواں باب  
۲۵۹ بارہواں باب  
۲۷۳ تیرہواں باب  
۲۹۰ چوتھا حصہ: اور انسان مر گیا  
۳۰۱ چودھواں باب  
۳۱۷ پندرہواں باب  
۳۲۵ سولہواں باب  
۳۴۱ سترہواں باب  
۳۴۹

اپنے قدموں کی آواز جیسے کسی دوسری دنیا کے آہی تھی۔

اسی اندھیرے میں راستہ بھول کر میں نہ جانے کب سے بٹک رہا تھا۔ نہ جانے کہاں سے کہاں نکل آیا تھا۔ نہ جانے میرے قدم منزل مقصود کی طرف لے جا رہے تھے یا اس کی مخالف سمت میں۔

اندھیرا۔ خاموشی۔ اور ایک سرد ہوا جو بریلے تیروں کی طرح میرے جسم میں پیوست ہوئی چلی جا رہی تھی۔ پاؤں اور ہاتھ سردی سے سسٹ ہو چکے تھے۔ کان اور ناک برف کے ٹکڑے بن چکے تھے۔ ڈرتا کہیں ٹوٹ کر نہ گر پڑیں۔

اندھیرا نہ صرف میرے گرد و پیش پر چھایا ہوا تھا بلکہ میرے دل و دماغ پر بھی۔ کہہ رہا تھا ہے اندھیرے میں نہ جاتا تھا۔ یاس اور ناامیدی کی تاریکی میں روشنی کی ایک ننھی سی کرن بھی تو نہ چمکتی تھی۔ نہ صرف راستہ ہی کھویا گیا تھا، بلکہ منزل بھی فراموش ہو چکی تھی۔

میں کھویا جا چکا تھا۔ منزل کو پانے کی آخری امید بھی زائل ہو چکی تھی۔ جب مجھے اس اندھیرے سمندر میں روشنی کا ایک ننھا سا موتی چمکتا ہوا نظر آیا۔ میں نے اسی سمت میں قدم بڑھا دیئے۔

وینس تاریکی میں صرف اسی ایک مکان میں روشنی تھی۔ اور یہاں پر بھی صرف ایک کمرے میں۔ جلدی جلدی قدم بڑھاتا ہوا میں دروازے تک پہنچا، کھٹکٹایا اور کسی انجان دوست کی ہر بات سے دروازہ کھول کر مجھے اندر لے لیا گیا۔

کمرے میں ایک کم طاقت کا "ننگا" (یعنی شیدائی ستروشی کے بغیر) بلب اپنا پیلا منہ لئے ہوئے ٹٹا رہا تھا۔ آتش دان میں آگ بجھ کر رہی تھی۔ اور دیواروں پر ہیں پائیس آویسوں کے سائے ناچ رہے تھے۔ دس بارہ سگڑوں اور ایک پائپ کا دھواں کمرے میں اس طرح بھرا ہوا تھا۔ کہ کسی کی شکل پہنا شکل تھا۔

باہر اندھیرا تھا اور یہاں روشنی۔ باہر بے رحم سردی تھی اور یہاں رقیقانہ، ردرج پرور آئینے۔ باہر سناٹا تھا۔ ایک جھیب اور محیط سناٹا۔ اور یہاں جو شبیلی آوازیں، نوجوان فہمے، اشعار کا ترنم۔

یہ کمرہ کیسا تھا؟ یہ لوگ کون تھے؟

جب سارے ہندوستان پر مجنونا قتل و غارت کے بعد مرگھٹ کی سی خاموشی۔ قبرستان جیسا سا اچھایا ہوا تھا تو یہاں یہ زندہ آوازیں کیوں؟ اندھیرے میدان میں یہ ایک روشن کمرہ۔ تاریکی کے سمندر میں نور کا یہ تنہا جزیرہ۔ یہ کس حقیقت کا منظر تھا؟

یہ کمرہ سری نگر کے ایک چھوٹے سے شنگے میں تھا۔ اور اس میں ڈھکھڑا مصنف اور شاعر، اخبار نویس، آرٹسٹ اور فوٹو گرافر جمع تھے جو ہندوستان کے کونے کونے سے کشمیر کے جمہوری انقلاب کو مدافعتی جنگ کے شعلوں سے پیدا ہوتے ہوئے دیکھنے آئے تھے۔ ان میں ہندو بھی تھے مسلمان بھی اور سکھ بھی۔ وہ بھی تھے جو مغربی پنجاب میں اپنا سب کچھ کھو کر آئے تھے اور وہ بھی جن کو مشرقی پنجاب میں اپنے وطن کو خیر باد کہنا پڑا تھا۔ وہ سب فساد

کی ہنگامے جھلے ہوئے تھے۔ ان میں سے بہت سے امید سے منہ موڑ چکے تھے۔ وہ انسانیت کی قبر پر فاتحہ پڑھ چکے تھے۔ انقبلا کا بکریا کر م کر آئے تھے۔ پھر بھی وہ سب کثیر آئے تھے۔ کیونکہ اس وقت ہندوستان کی پیب اور محیط تاریکی میں یہی ایک روشن کمرہ تھا جہاں انسانیت اور امید کی شمع ابھی تک روشن تھی۔ ٹھما رہی تھی۔ تند ہواؤں کے درمیان لڑ رہی تھی۔ مگر روشن تھی۔

جب میں اس کمرے میں داخل ہوا تو کوئی کچھ پڑھ رہا تھا۔ یہ رامانند ساگر تھا، رومان پرست، عاشق مزاج، نفاست پسند، فن کار، رماندہ ساگر جو چند ہی روز ہوئے شہزادہ تھیوں کے ایک نئے کھٹے قافلے کے ساتھ اپنے بال بچوں کو لے کر دہلی پہنچا تھا۔ اور فوراً ہی ان کو وہاں چھوڑ کر شیر کے عھا ذ جنگ پر چلا آیا تھا۔

وہ اپنے ناول کا ایک باب سنا رہا تھا۔ اور سننے والوں میں کچھ کسی خوفناک خواب میں کھوئے ہوئے تھے اور کچھ اپنے آنسوؤں کو چھپانے کی ناکام کوشش کر رہے تھے۔ ناول کا نام تھا۔ "اور انسان مر گیا۔"

اور انسان مر گیا۔ "۔  
بار بار ناول میں بیان کئے ہوئے حادثات اس خوفناک ٹریجیڈی کا اعلان کر رہے تھے۔ اور انسان مر گیا! اور انسان مر گیا!  
پھر بھی رامانند ساگر اپنے بیوی بچوں کو دہلی کے ایک خالص مسلم علاقے میں گھر لے کر چند غیر معروف غریب مسلمان ہمایوں کے بھروسے پر

چھوڑ آیا تھا۔

اور انسان مر گیا!"

وہ سنا رہا تھا اور مجھے وہ انسانیت اور امید کی ایک مجسم شمع دکھائی دے رہا تھا۔ گھپ اندھیری میں روشنی کی ایک ننھی کرن بن کر منزل کا راستہ دکھانے والی شمع۔

اب اندھیری نہیں تھا۔ میں نے نور کا وہ موتی پایا تھا۔  
اور انسان مر گیا!"

(۳)

یہ سب انگریزوں کا کیا دھڑا ہے۔

سامراجی چال ہے۔

ہندوستان کے فسادات میں برطانیہ اور امریکہ کا ہاتھ ہے۔

اس قتل و غارت کے ذمہ دار سرمایہ دار ہیں۔

راجے ہمارے اور نواب ہیں۔

زمیندار اور تعلقہ دار ہیں۔

برلاٹھانا اور دالسیا ہیں۔

غرض یہ کہ، فعل بد تو خود کریں لعنت کریں شیطان پر! اور یہ بات

عام ہے۔

خیریت ہوئی کہ رامانند ساگر کسی پارٹی کا ممبر نہیں ہے۔ اگر کیونسٹ ہوتا



تو سامراج اور سرمایہ داری پر لعنت بھیج کر چپ بیٹھ رہتا یا موضوع سخن بدل کر تلنگانہ کے بہادر چھاپہ ماروں کا ذکر شروع کر دیتا۔ سوشلسٹ ہوتا تو کمیونسٹوں کی پاکستان پروری کو گالیاں دے کر ڈسٹرکٹ بورڈ کے انکشنوں میں مصروف ہو جاتا۔ کانگریسی ہوتا تو مسلم لیگ والوں کو صلواتیں بنا کر شراب بندی کا پرچار شروع کر دیتا۔ ہما سبھانی ہوتا تو گاندھی جی اور کانگریس کی مسلم نواز سی کو کرتا اور راشٹریہ سوئم سیموک سنگھ کے دیروں کے گن گاتا۔

مگر خوش قسمتی یا بد قسمتی سے وہ کسی پارٹی کا ممبر نہیں۔ صرف انسان پارٹی سے تعلق رکھتا ہے۔ وہ انسانیت کے علمبردار فن کا دلوں کی اس مہمند مرتبت صفت کا ایک رکن ہے۔ اسی لئے وہ سیاسی اور ہنگامی تاویلیں تلاش نہیں کرتا۔ اس نے انسانیت کو ہمہ جہت میں تبدیل ہوتے دیکھا ہے اور وہ ٹرپ اٹھا ہے۔ اور اس زندگی کے لئے وہ ذمہ دار ٹھہرتا ہے۔ انسان کو! ہندوستانی کو! ہندو اور مسلمان اور سکھ کو! اونچے طبقے والوں کو اور نیچے طبقے والوں کو! — اسخ نفرت اور خون کے اس سیلاب میں کر ڈرتی سیٹھ اور بھوکے کان سب ہی تو بہہ گئے تھے۔

اس حقیقت سے کوئی انکار نہیں کر سکتا کہ، لڑاؤ اور حکومت کر دہا مارج کا پرانا اصول رہا ہے۔ ہندوستان میں فرقہ پرستی کو — ہندو و بھائی مسلم لیگ، اکالی پارٹی اور ایسی ہی دوسری فرقہ پرست جماعتوں کو برطانوی حکومت نے کس کس طرح شہ دی ہے اس سے بھی ہم واقف ہیں۔ ہندو پانی۔ مسلم پانی۔ ہندو یونیورسٹی۔ مسلم یونیورسٹی۔ ہندو اسکول۔ مسلم اسکول

اور اسی قسم کی دوسری مذہبی تفریقات سے کس طرح فرقہ دارانہ عناد اور نفرت کو پروان چڑھایا گیا ہے یہ بھی ہم جانتے ہیں۔

مگر نفرت کرنا ایک چیلنج ہے۔ لیکن اس نفرت کا اظہار مختلف الگ الگ طریقوں سے ہوتا ہے اور ہو سکتا ہے۔

امریکہ کے سرمایہ دار کمیونسٹ روس سے کتنی نفرت کرتے ہیں! امریکہ میں کتنا خوفناک پراپیگنڈہ روس اور کمیونزم کے خلاف کیا جا رہا ہے! مگر آپ نے یہ کبھی نہ سنا ہو گا کہ نیویارک کی سڑکوں پر ہر رات چلتے روسی کو چھرا بھونک کر ہلاک کر دیا گیا یا کمیونسٹ عورتوں کو ننگا کر کے ان کا جلوس نکالا گیا۔

جنگ کے دوران میں برطانیہ اور جرمنی میں کتنی نفرت تھی۔ دونوں طرف سے پراپیگنڈے کا ہر ممکن طریقہ اس نفرت کو پھیلانے کے لئے استعمال کیا جا رہا تھا۔ اخبار، ریڈیو، فلم — اور پھر اس نفرت کو بمباری سے کتنی تقویت پہنچ رہی تھی۔ نازیوں نے لندن پر بم برسائے ہزاروں ہتھیاروں کے شہروں کو مار ڈالا، لاکھوں کو بے گھر کر دیا۔ انگریزوں نے بھی جرمنی کے شہروں سے پورا پورا بدلہ لیا۔ مگر یہ کبھی نہ ہوا کہ جرمنوں نے انگریز قیدیوں کا ہتکا بونی کر دیا ہو، یا فتح کے بعد انگریزوں نے جرمن عورتوں کو سسر بازار بے آبرو کیا ہو۔

ممکن ہے ہم میں سے کچھ ایسے ہوں جنہیں باقاعدہ جنگ کی ہولناکی بمباری اور فسادات میں جو کچھ ہوا اس میں کوئی فرق نظر آتا ہو۔ مگر مجھ میں اتنی خود فریبی کی طاقت نہیں ہے۔ میں اپنے ایک محترم کمیونسٹ ساتھی (جو پارٹی

کے بیٹروں میں سے ہیں) کی زبانی پرسن کر دینگ رہ گیا۔ کہ ہندو اور مسلمانوں اور سکھوں نے ایک دوسرے کے ساتھ جو کچھ پنجاب میں کیا۔ اس کو وہ کوئی خاص شرمناک واقعہ نہیں سمجھتے اور نہ اس سے ہماری تہیبہذا اور تمدن پر بڑھ لگا ہے۔ کیونکہ نام نہاد ہندو یورپین بھی جنگ کے دوسرے طریقوں سے ایسا ہی کرتے ہیں۔

میں یہ ماننے کے لئے تیار نہیں ہوں۔

ایٹیم بم بے شک ایک ظالمانہ، خوفناک، منحوس ہتھیار ہے۔ مگر میں ان لوگوں کو مقابلتہ زیادہ ہندو سمجھتا ہوں جو ایک ایٹیم بم کو اگر لاکھوں کو صفحہ ہستی سے مٹا دیتے ہیں۔ بہ نسبت ان کے جو سربازانہ دوسرے فرسے کی عورتوں کی شرمگاہوں میں تلواریں ٹھونکتے ہیں۔ اور پھر اس شیطانی مذاق پر ہنستے ہیں۔

سارے کے ناول میں آپ کو بار بار یاد دلایا جائے گا کہ آپ اور میں ہم سب تہیبہذا اور انسانیت کے ساتھی کے کتنی دودھٹ گئے تھے۔ بار بار انسان کو آئینہ دکھایا جائے گا کہ وہ اپنے شیطانی خدو خال کو پہچان لے۔ اس ناول کو پڑھتے وقت آپ کو انسانیت کی ارتقی کو مرگھٹ تک پہنچانا ہوگا، چتا کے شعلوں میں اُسے جلتے دیکھنا ہوگا۔

شاید انسان کی موت کے بعد ہی انسان — اصل انسان —

پیدا ہوگا۔

خود فریبی کتنی خطرناک ہوتی ہے!۔ یہ مسئلہ کے واقعات نے ثابت کر دیا ہے۔

ہماتھا گاندھی (جن سے بہتر قوم کا نباض نہ پیدا ہوا نہ ہوگا) اس خوش آئند فریب میں مبتلا تھے کہ فرقہ پرستی اور نفرت صرف شہروں تک محدود ہے اور گاؤں میں ہندو مسلمان امن اور شائقی اور پریم سے رہتے ہیں۔ یہی نہیں بلکہ وہ یہ بھی سمجھتے تھے کہ ان پڑھ کسان طبیعتاً عدم تشدد کے پیرو ہوتے ہیں اور مسئلہ کے زیادہ ہولناک واقعات دیہاتی علاقوں ہی میں ہوئے۔

پنڈت جواہر لال نہرو اپنے وسیع مطالعے مگر محدود شاہدے کی بنا پر اس فریب میں مبتلا تھے کہ فرقہ دارانہ نفرت کا جذبہ صرف ادبچے اور دریا کی طبقوں تک محدود ہے جو نوکریوں اور اسمبلی کی ممبری کی خاطر فرقہ دارانہ سوال اٹھاتے ہیں۔ مگر عوام فرقہ پرستی کے زہریلے تاثرات سے محفوظ ہیں۔

ہمارے کمیونسٹ بھائیوں کا تو بنیادی فلسفہ ہی یہ ہے کہ عوام موصوم ہیں۔ عوام کسی کوئی بھول نہیں کرتے، ان کے اعتقاد کے بموجب ہر مزدور اور کسان سوائے طبقہ کی کش مکش کے کسی اور بات میں اعتقاد نہیں رکھتا مگر مسئلہ کی خوں ریزی میں مزدور اور کسان (خصوصاً کسان) اور سب طبقوں پر بازی لے گئے۔ ان علاقوں میں بھی قتل و خون کم نہ ہوا۔ جہاں کمیونسٹوں کی کسان بھائیں موجود تھیں۔

اس کی تاویل یوں کی جاتی ہے کہ عوام کو بہکا یا گیا تھا۔ کس نے؟



انگریزی سامراج نے سرمایہ داروں نے، زمینداروں نے؛  
 میں مان سکتا ہوں کہ انگریزی سامراج کے مقاصد ایسی خوریزی  
 سے ضرور پورے ہوتے ہیں۔ یہ بھی حقیقت ہے کہ اپنی طرف سے انھوں  
 نے فرقہ پرستی کو ہر ممکن مدد پہنچائی ہے۔ مگر کیا انھوں نے فرقہ وارانہ جنگ  
 کے طریقے بھی ہمیں سکھائے اور پڑھائے تھے۔ وہ طریقے جو ہم نے  
 شکم میں ایک دوسرے کے خلاف استعمال کئے؟ اور کیا ہم اتنے  
 اندھے، اتنے بے وقوف ہیں کہ ان کے بہکائے میں فوراً آگئے۔ جب ہم  
 سو برس سے ان ہی انگریزوں کے خلاف جدوجہد کرتے آئے ہیں؟ کیا  
 انگریزوں نے ہمارے کان میں کہہ دیا تھا کہ جو ہندو جہاں ملے اس کا سراٹا دو۔  
 جو مسلمان ملے اس کے پیٹ میں چھرا بھونک دو؟ کیا انگریزوں نے ہمیں یہ  
 بھی تعلیم دی تھی کہ مخالفت، فرقے کی عورتوں کے ساتھ سربازانہ زنا کرنا، ان کے  
 پستانوں اور شرمگاہوں پر، پاکستان یا "بجہ ہند" کے حروف  
 گدھا دو۔؟

پھر یہ کہا جاتا ہے کہ انگریزی افسروں نے فسادات کو روکا نہیں۔  
 بے شک۔ یہ بالکل ٹھیک ہے۔ اور کیوں روکتے وہ؟ آزادی ہم نے مانگی  
 تھی پھر ہمیں کیا حق ہے کہ جب ہم ایک دوسرے کا گلا کاٹ رہے ہوں  
 تو اس سامراج سے امید رکھیں کہ وہ اگر ہم میں صلح صفائی کرائے؟  
 یہ بھی کہا جاتا ہے کہ عوام کی بے پناہ طاقت کو غلط راستے پر  
 ڈال دیا گیا۔ ان کی اقتصادی جنگ کو فرقہ وارانہ رنگ دے دیا گیا۔

گویا یہ بہتر ہوتا اگر ہندو اور مسلمان کسان اور مزدور مل کر سرمایہ داروں  
 کا گلا کاٹتے، زمینداروں کی بہو بیٹیوں کو بے آبرو کرتے، انگریز ریکیوں کے  
 برہنہ جلوس نکالتے، اور کیوں کہ یہ نہ ہو سکا اس لئے وہ ایک دوسرے پر ہی  
 ٹوٹ پڑے۔

نہ جانے یہ باتیں ہم دنیا کو دھوکا دینے کے لئے کرتے ہیں یا خود  
 کو فریب دینے کے لئے۔

(۴)

فسادات میں جو کچھ ہوا اس کا تجزیہ اور تشخیص کرنے کے لئے  
 تاریخ دانوں، اقتصادیات کے عالموں اور ماہران نفسیات کی ایک  
 کمیٹی مدت تک چھان بین اور غور و خوض کرے تو شاید مفصل طور پر معلوم  
 ہو سکے کہ کیا ہوا اور کیوں ہوا۔ میں خود کسی قطعی نتیجے پر نہیں پہنچا ہوں۔ مگر چند  
 بنیادی تاریخی اور سماجی حقائق کو پیش نظر رکھا جائے تو شاید اس ہولناک صورت  
 حال کے سمجھنے میں آسانی ہو۔

انگریزوں کی آمد سے پہلے ہی ہندوستان کے ہندو مسلمانوں  
 کے درمیان نفرت کا بیج بویا جا چکا تھا۔ اکبر اور دوسرے مغل بادشاہوں  
 نے قومی یکجہ گت اور اتحاد قائم کرنے کی جو کوششیں کی تھیں ان کا اثر  
 اور رنگ زیب کے کثر مذہبی عقائد کی وجہ سے بہت کمزور ہو گیا تھا۔ شیواجی  
 کو مندیہ سلطنت سے مدت تک جدوجہد کرنی پڑی اس کی وجہ سے

مرہٹوں اور مسلمانوں میں نفرت اور دشمنی ہونا لازمی تھی۔ اسی طرح سکھوں کے فرقتے پر جو تشدد کیا گیا اس کی وجہ سے وہ بھی مسلمانوں سے نفرت کرتے تھے اس زمانے کے عوام سیاست اور اقتصادیات کے مسائل کو نہ سمجھتے تھے اس لئے وہ ہر مسلمان کو ظالم حکومت کا ناپسندیدہ سمجھتے تھے۔

۱۸۵۷ء میں سکھوں نے مسلمانوں سے بدلہ چکانے کے لئے انگریزوں کا ساتھ دیا جس کی وجہ سے سکھوں اور مسلمانوں کے درمیان منافرت اور بڑھ گئی۔ سراج مکہ دہلی کے گرد و نواح کے مسلمان گھرانوں میں بڑی بڑھچال اپنے کسی بچے کو چوٹ آجائے تو کہتی ہیں: اب سے دور کسی سکھ فرنگی کی ٹانگ ٹوٹ گئی تھی۔

مذہبی تعصب اور کٹر ہندو، مسلمانوں اور سکھوں میں موجود ہے۔ اس تعصب میں تشدد کا عنصر بھی کافی اہمیت رکھتا ہے۔ مسلمان پرانے مجاہدوں اور فاتحوں کے قصے سن سن کر بڑے ہوتے ہیں۔ اور کافروں سے جہاد کرنے کو ثواب سمجھتے ہیں۔ تیغوں کے سائے میں ہم ملی کر جواں ہونے ہیں۔ عام طور سے ہر مسلمان کے دماغ میں بیٹھا ہوا ہے کہ ”ایک مسلمان دس کافروں پر بھاری ہوتا ہے“ کیونکہ ایک زمانے میں مسلمان شہنشاہ ہندوستان پر حکومت کرتے تھے اس لئے اکثر مسلمان اسلامی حکومت کے خواب دیکھتے تھے۔ اور یہ نہیں سمجھتے تھے کہ مسلمان عوام تب بھی بھوکوں مرتے تھے اور اب بھی مرتے ہیں۔ اسی طرح ہندوؤں کے اکثر فرقوں میں مسلمانوں سے بدلہ لینے کا خیال تخت اشوڑ میں پتا چلا آ رہا ہے۔ مرہٹوں،

سکھوں اور یہ سماجیوں، بنگالی بہشت پسندوں کی مذہب آمیز سیاسی تحریکوں میں تشدد اور مسلمانوں سے نفرت کا جذبہ ہمیشہ موجود رہا ہے۔

انگریزوں نے اپنی حکومت کے شروع میں مسلمانوں کو جہان نمک ممکن ہوا دیا اور ہندوؤں کو اپنایا۔ اس لئے مسلمانوں کے دلوں میں انگریزوں کے ساتھ ساتھ ہندوؤں سے بھی نفرت بیٹھ گئی۔ پھر جب ہندوؤں میں قومی تحریک نے زور پکڑا تو انگریزوں نے مسلمانوں کی پیٹھ تنوکی۔ اور انہیں اپنایا۔ تاکہ ان کو قومی تحریک کے خلاف استعمال کیا جائے۔ فرقہ وارانہ انتخاب کے ذریعہ، فرقہ وارانہ سیاست کو فروغ دیا گیا۔ اور سیاسی اتحاد کے امکانات کو کم کر دیا گیا۔

سامراج کی ہربانی سے ہندوستان کے عوام ان پڑھ رہے۔ غریب رعب جاگیر وادی نظام ان پر مسلط رہا۔ مذہبیت اور توہم پرستی ان پر غالب رہی۔ صنعتی انقلاب اور تعلیم، جمہوری نظام اور سائنس کی مدد سے ان کو غیر عقلی اشیاء سے بچایا جاسکتا تھا۔ مگر سامراج کو کیا پڑی تھی کہ عوام کو تعلیم اور تہذیب دے کر اپنے پیروں پر چھڑی مارے۔

ہندوستان کے اکثر دیہاتی علاقوں میں تہذیب اور تمدن میں مستقل ٹھہراؤ پیدا ہو گیا۔ بیسویں صدی میں بھی وہاں سولہویں یا سترہویں صدی جیسے حالات پائے جاتے ہیں۔ تمدنی ترقی سے انسانیت میں جو نفاست اور شائستگی عقل اور روانی پیدا ہوئی ہے اس سے وہ بڑی حد تک محروم رہے۔ یہ غلط ہے کہ گائوں کا کسان قدرتا عدم تشدد کا پیرو ہے۔ حقیقت اس کے برعکس ہے۔ یہ صحیح ہے کہ مدت تک حکومت اور زمینداروں کا ظلم بہتے بہتے اس میں ایک



غلط قسم کا صبر پیدا ہو گیا ہے۔ بغاوت کا مادہ کم ہو گیا ہے۔ مگر تشدد کا عنصر اس میں کم نہیں ہوا۔ اس لحاظ سے وہ ابھی انسانی ارتقاء کے اولین مدارج ہی سے طے کر رہا ہے۔ کتنی ہی بار آپ سنتے ہیں کہ پنجاب کے کسی گاؤں کے کسانوں میں نہر کا پانی کاٹنے پر جھگڑا ہو گیا اور آٹھ دس آدمی مارے گئے یا زخمی ہوئے۔ بیوی پر آوارگی کا شبہ ہوا اور اس کی ناک کاٹ ڈالی۔ رقیب کو گنڈاے کے ایک دار سے ہلاک کر ڈالا۔ ایسی باتوں سے عدم تشدد کا ثبوت تو نہیں ملتا ہاں ایک غمیبہ عقلی بلکہ جنوبی حد تک بڑھی ہوئی عورت نفس اور خوفناک انتقامی جذبے کا پتہ ضرور دیتا ہے۔ اب اسی بات سے کہہ دیجئے کہ مخالف فرقے والے اس کے فرقے کی عورتوں کی بے عزتی کر رہے ہیں تو وہ یہ بھی نہ پوچھے گا کہ کس نے یہ جرم کیا ہے اور کہاں۔ اور بجائے عدالت کا دروازہ کھٹکھٹانے کے گنڈا سا ہاتھ میں لے کر نکل پڑے گا۔ اور مخالف فرقے کا مرد سنے گا تو اس کا سر اڑا دے گا۔ عورت سنے گی تو اس کی ناک کاٹ ڈالے گا۔ یا اس کے ساتھ زنا باجھ کر کرے گا۔ جب اس جیسے بہت سے گھمبیر ہو جائیں گے۔ تو مخالف فرقے کے کسی پورے کے پورے گاؤں پر حملہ کر کے گھر در گھر لگا دیں گے، عورتوں کو برہنہ کر کے ان کا جکوس نکالیں گے۔ بچوں کو کھولتے ہوئے تیل کے گڑا ہوں میں ڈالیں گے۔ اور غرض یوں اپنی انتقام کی آگ کو بجھائیں گے۔ چاہے بعد میں یہی کیوں نہ معلوم ہو کہ وہ پہلی خبر غلط تھی۔ اور کہیں کہ مخالف فرقے میں بھی ایسے لوگوں کی کمی نہیں ہے اس لئے تشدد اور قتل اور انتقام اور بربریت کا ایک چکر بندہ جائے گا جس کا کوئی خاتمہ ہی نہ ہوگا۔

ایک اور وجہ یہ بھی ہے کہ ملک کے اکثر حصوں میں جاگیردارانہ نظام کی بدولت تقسیم دولت و زمین نہایت غلط اور غیر منصفانہ طریقے سے ہوئی ہے۔ مثلاً مشرقی بنگال میں زمیندار زیادہ تر ہندو ہیں اور کسان عام طور سے مسلمان۔ پنجاب میں ماہیو کار ہندو ہیں اور کسان مسلمان۔ یوپی میں زمیندار اور تعلقہ دار عام طور سے مسلمان ہیں اور کسانوں کی اکثریت ہندو۔ اس وجہ سے اقتصادی کش مکش میں بھی ایک طرح کا فرقہ وارانہ رنگ آ گیا ہے۔ اور فرقہ وارانہ بیڈروں نے اس سے خوب فائدہ اٹھایا ہے۔ ایک کسان کو زمیندار کے خلاف لڑنے میں وقت لگتا ہے۔ مگر مسلمان کسان کو سکھ زمیندار یا ہندو ساہوکار کے خلاف بھڑکانا آسان ہے۔ مذہبی جنون کو جب اقتصادی کش مکش کا بہانہ مل جائے تو اور بھی خوفناک ہو جاتا ہے۔

یہ سب عناصر فساد میں موجود تھے۔ مگر ان کے علاوہ کچھ اور بھی تھا جس کے بارے میں میں یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا کہ وہ کیا تھا۔ شاید ہندستان کے عوام ابھی تک پوری طرح ہنسنا اور مستند ہی نہیں ہوئے ہیں؛ شاید ہمارے قومی کیرکٹر میں ابھی تک ایک بڑا بڑا بربریت اور ایذا پرستی کا مادہ موجود ہے۔ اگر ایسا ہے تو محض سیاسی تبدیلیاں یا اقتصادی انقلاب نہیں بلکہ تعلیم اور کچھ ہی اس کا توڑ کر سکتی ہیں؛ شاید ہمارے عوام کی جنسی زندگی کی منصفانہ صورت نفس و غارت اور جنسی ایذا پرستی کی شکل میں نمودار ہوتی ہیں۔ اور پھر یہ مکر وہ جذبات کوئی آن پڑھ کسانوں یا جاہل غنڈوں ہی تک تو محدود نہ تھے۔ یہی کے بیڈ ہرسٹ روڈ پر جب کسی مسلمان کو شکا کر کیا جاتا تھا تو متوسط درجے کی عورتیں بالکنی میں کھڑی

ہو کر تماشہ دیکھتی تھیں اور ہنسی تھیں شیخوپورہ میں جب ہندوؤں کا قتل عام ہو رہا تھا تو مسلمان عورتیں ہنسی خوشی اپنے گھروں کی چھتوں سے اپنے ہندو ہمسایوں کے مکان جلنے کا منظر دیکھ رہی تھیں۔ اٹا دکا قافلات ضرور چلے ہیں جو امید دلاتے ہیں کہ انسانیت کی چنگاریاں ابھی بجی نہیں ہیں۔ اور ان اٹا کو منظر عام پر لانا چاہئے۔ تاکہ کہیں ایسا نہ ہو کہ ہمیشہ کے لئے انسان کا انسان پر بھروسہ ہی ختم ہو جائے۔ مگر عام طور سے یہ کہا جاسکتا ہے کہ ہم میں سے بیشتر اس خون اور نفرت کے جنون میں گرفتار تھے۔ جو خود قتل اور لوٹ اور عورتوں کو بے آبرو کرنے کی ہمت نہ رکھتے تھے وہ دوسروں کی ان حرکتوں کو سراہتے تھے، ان کی داد دیتے تھے، ان کی مدد کرتے تھے۔ جرم، اقدام جرم یا مجرم کے ساتھ ہمدردی رکھنا ایک ہی بات ہے۔ ہم میں سے کتنے چلنے گریبان میں منہ ڈال کر ایمان داری سے کہہ سکتے ہیں کہ "فسادات کے زمانے میں ہم نے اپنی انسانیت کو قائم رکھا تھا"؟

(۵)

یہ سب ہیں اپنی رائے لکھ رہا ہوں۔ راما سند ساگر کے ناول میں یہ باتیں نہیں لکھی ہوئی ہیں۔ لیکن جب کے میں نے یہ ناول پہلے سنا اور پھر پڑھا تب سے یہ خیالات میرے دماغ میں آ رہے ہیں۔ اور جب آپ پڑھیں گے تو مجھے یقین ہے کہ آپ کو بھی یہ خوفناک شکوک اور شبہات تائیں گے، شاید میری طرح آپ کی غیند اڑا دیں گے آپ کا چین امام حرام کر دیں گے۔

راما سند ساگر کا سب سے بڑا کمال یہ ہے کہ اس نے اپنی آنکھوں سے انسان اور انسانیت کو مرتے دیکھا۔ مگر خود ساگر کی انسانیت ختم نہیں ہوئی۔ یہ انسانیت، یہ انسان دوستی آپ کو اس ناول کے ہر باب، ہر صفحہ، ہر سطر میں نظر آئے گی۔ ان کرداروں میں نظر آئے گی جو فرضی ہونے کے باوجود اصلی ہیں، جو ناول میں یکے بعد دیگرے مرجانے کے بعد بھی زندہ رہتے ہیں۔

— ادشا۔ آسنند۔ مولینا۔ کش چندا۔ نرملہ — اپنی اپنی جگہ ان میں سے ہر ایک راما سند ساگر کی انسان دوستی کا منظر (Scene) ہے۔ مگر ان سب سے بڑھ کر اجاگر سنگھ کا کردار ہے۔ جس نے اپنے بیوی بچوں کو اپنے ہاتھوں لٹا دیا ہے، جو ایک ٹین کا ٹکڑا ہاتھ میں لئے مسلمانوں کی تلاش میں پھرتا رہا ہے جو جنون میں چلتا رہتا ہے۔ "میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔" گویا طرہ محم ہو کر ان کی لاشیں سے کہلو رہی ہے۔ "میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔" یا پھر انٹی کا کردار ہے۔ — وہ عورت، وہ ماں، بھارت ماتا، مادر ہند — جس کو انکی اپنی اندھی، دیوانی، شیطانی اولاد نے بے آبرو کیا ہے اور جس کے دماغ پر برہنہ جلوس کا ہونا ک منظر اس بری طرح طاری ہے کہ وہ اب بھی اپنی دھوئی کو شرمگاہ سے اوپر اٹھا کر چھتی ہے۔ "لو دیکھو۔ لو دیکھو۔"

اس ناول کے اکثر مناظر آپ برداشت نہ کر پائیں گے۔ میری طرح آپ کی آنکھوں سے آنسو نہیں گے۔ اور آپ کتاب بند کر دیں گے۔ لیکن پھر اسے پڑھنے پر مجبور ہوں گے۔

اس کے دیوانے نے کردار بھوتوں کی طرح آپ کے دماغ میں سدا رہتے



رہیں گے۔ آپ کے کانوں میں کبھی اجاگر سنگ کی جھوننا نہ پکارا دے گی۔ میں  
پنج گینا۔ میں پنج گینا، کبھی انتی کی آواز فضاؤں کو تھرا جائے گی۔ کبھی آند کے  
آخری الفاظ۔۔۔ جب اس کا دعا کا آند ہی انسان بھی مر گیا۔۔۔  
سنائی دیں گے۔ تم سب انسان ہو۔ تم سب انسان ہو۔۔۔ میں انسان  
کو مار ڈالوں گا۔۔۔

ایسے بلکہ اس سے بھی زیادہ خوفناک واقعات آپ نے پہلے بھی  
سنے ہیں اور پڑھے ہیں۔ لیکن ایسا اثر آپ پر پہلے کبھی نہیں ہوا۔ یہ فن کار کا  
نہ صرف ادبی کمال ہے بلکہ اس کے خلوص اور انسان دوستی کا نتیجہ ہے۔ یہ  
ہنگامی لٹریچر نہیں۔ ایک کلاسیک ہے۔

اس کے قلم سے نکلے ہوئے الفاظ مرتقی ہوئی انسانیت کی صدا  
بازگشت ہیں۔ وہ اس ناول کے ذریعہ۔۔۔ اس کے کرداروں کے ذریعہ  
آپ کو آئینہ دکھا رہا ہے کہ اس میں آپ انسان کے یعنی اپنے منہ شدہ  
خود خال دیکھ لیں۔ خوب پہچان لیں کہ انسانیت کے مرنے کے بعد انسان کی  
کی شکل ہو جاتی ہے۔

میں جانتا ہوں کہ اس ناول کے خونیں صفحات قلب بند کرتے وقت مارگر  
پر کیا گزری ہوگی، اسے ہر مقتول کے ساتھ قتل ہونا پڑا ہوگا۔ ہر مظلوم عورت  
کے ساتھ آبرو کھوئی پڑی ہوگی۔ بچہ بن کر وہ سنگینوں سے گدا ہوگا۔ بوڑھا ہو کر  
اس نے اپنی آنکھوں سے اپنی ادلا دکو: نچ ہوتے دیکھا ہوگا۔ تب یہ ناول لکھا گیا

ہوگا۔ مگر اس کی حساس طبیعت کو جلتے ہوئے میں کہہ سکتا ہوں کہ اگر وہ یہ ناول  
نہ لکھتا تو اس پر اس سے بھی بری گزرتی۔ فن کار اور دوسروں میں یہی فرق ہے۔  
فن کار کے لئے جو درد ہے وہی اس کی دعا بھی ہے۔ ماما نند گرنے یہ ناول لکھ  
کر اددل پر نہیں اپنی ذات پر احسان کیا ہے۔

مگر کیونکہ اس کا درد انسانیت کا درد ہے اور اس کا غم انسانیت کا غم،  
اس لئے اس کی آواز انسانیت کی آواز بن گئی ہے۔

”اور انسان مر گیا“

یہ اعتراض شکست نہیں اعلان جنگ ہے۔۔۔ من مونس  
شیطان قوتوں کے خلافت جنھوں نے انسان کا خون کیا!



## عذر گناہ

نفرت میں جتنی طاقت ہے۔ اتنی پیار کے جذبہ میں نہیں!  
میں اس ناول کے ذریعہ آپ میں نفرت کے جذبات بیدار کرنا چاہتا ہوں  
تا کہ ان میں طاقت بھی زیادہ ہو اور پائندگی بھی۔

موجودہ دور میں ہر آدمی گاندھی اور ان جی دیگر عظیم ہستیوں اور ماضی  
میں بڑے بڑے پیغمبروں اور اقداروں نے آپ کو محبت کرنا سکھایا ہے۔  
انسانیت سے، نیکی سے پیار کرنے کی تعلیم انہوں نے دی ہے۔ لیکن آپ نے  
اپنے کئی ہزار سال کے مسلسل چلن سے یہ ثابت کرنے کی کوشش ہے کہ آپ  
کی نفرت پائندہ ہے، محبت نہیں۔ زور دینے پر محبت کو ایک بیرونی پردے

کی طرح آپ وقتی طور پر اوڑھ سکتے ہیں۔ لیکن آزادی ملتے ہی آپ اس نقاب  
کو نوچ پھینکنا چاہتے ہیں۔ اور پھر آپ اپنے من چاہے کھیلوں میں مشغول  
ہو جاتے ہیں۔ اس وقت آپ ہرگز مشہور جنگ سے بڑی ایک اور جنگ  
رہتے ہیں، نفرت کی فساد انگیز اور قحط خیز میرگاہوں میں انسانی خون کے سرخ  
نوارے آسمان کی بلندیوں کو فتح کرنے کی کوشش میں معروف ہو جاتے  
ہیں اور کسی شاہجہاں کی آنکھ سے محبت اور وفا کے نام پر بہائے گئے  
اس ایک آنسو۔ تاج محل کو منجمد سفید خون سے بنائے گئے پتھروں کا  
ایک ڈھیر بنادیا جاتا ہے۔

مجھے یقین ہے کہ یہ سب کچھ اس لئے نہیں ہوتا کہ آپ کو انسانیت  
سے دشمنی ہے (کیونکہ اس خزانہ آپ ہی تو ہیں، اور اپنی تب ہی کسی کو عزیز نہیں  
ہوتی) بلکہ شاید آپ یہ سب کچھ اس لئے کرتے ہیں۔ کہ آپ کو پیار کے دغوظ  
ہی سے نفرت ہے۔ ایک معصوم بچے کی طرح (آپ کی فطری معصومیت  
اور اس وسیع قدرت کے اس ان دیکھے رتبہ برت و کشادگی کے مقابلہ پر آپ  
کے اور اپنے بچنے کیں پوری طرح قائل ہوں)۔ آپ اپنی ضد منوانے کی  
خاطر اپنے بچی نقصان کی بھی کوئی پردہ نہیں کر رہے۔ چنانچہ ماہرین نفسیات  
کی جیتیلیم کے پیش نظر میں آپ کو مذہبی اپدیشوں کے تازیانوں سے پیٹنے  
کے بجائے آپ ہی کی خندان لیتا ہوں۔ آپ کی بات رکھنے کے لئے میں  
آپ سے یہ کہتا ہوں کہ آپ ہی کا جذبہ صحیح ہے۔ اسی کی نشوونما کیجئے۔ میں  
آپ کے سامنے نفرت کا دغوظ کرتا ہوں۔ — دُشمن پن سے ہمہیت سے

غیر انسانی پن اور تشدد سے نفرت کا وعظ۔ آپ کو نفرت ہی کرنا ہے تو ان کے نفرت کیجئے۔ اور اس طرح آپ نفرت کی راہ سے ہی صحیح راستے پر آجائیں گے۔

آپ ہی کے ہتھیار کو استعمال کرتے ہوئے میں نے آپ کو ہر ضد کا آخری انجام دکھانے کی کوشش کی ہے۔ آپ کے ان جذبات کی جن کو آپ قدرتی اور زیادہ طاقتور دہکتے ہیں، صحیح تصویر بنا کر آپ کے سامنے پیش کر دی ہے۔ اس امید پر کہ آپ کو اسی طاقتور جذبے سے نفرت ہو جائے (آخر آپ کو نفرت ہی تو چاہئے) میں نے آپ کے پچھے کارناموں کی مصحح کرتے وقت ذرا برابر جھجک سے کام نہیں لیا۔ حالانکہ یہ سیکر کچھ نفاست پسند دوستوں کو حقارت کی حد تک گراں گزرا ہے اور گزرے گا۔ لیکن میں ان کی پرغاہ نہیں کر دوں گا۔ میں آپ کے ساتھ آپ ہی کے پسندیدہ راستہ پر اس آخری حد تک چلا آیا ہوں۔ جہاں اس راستے کی آخری منزل ہے۔ خود کشی۔

نفرت میں زہر کی سی طاقت ہے۔ یہ دوسرے کو تو مارتی ہے لیکن اپنے کو بھی نہیں چھوڑتی۔ یہی میں آپ کو دکھانا چاہتا ہوں۔ میں آپ کو بتانا چاہتا ہوں کہ تشدد، قتل اور ہرنیک جذبے کی عصمت دری کا شوق جب اپنی انتہا کو پہنچ جائے گا تو اس کا واحد انجام اس ناول کے مولینڈ کے الفاظ میں یہی ہو سکتا ہے کہ۔ ... ان قاتل قوموں کے گھر آئندہ بچوں کی جگہ لاشیں ہی پیدا ہوں۔ مرے ہوئے لاش کے اور عصمت و بدہ راکیاں ہی اس قوم

کی کوکھ سے جنم لیں۔ اور ساری کی ساری قوم اپنی ہی دہشت اور نفرت کے مارے دریاؤں میں کود کود کر مر جائے۔ اور انسان آئندہ کے اندر موجود انسان کی طرح خود کشی کرے۔

اگر میں نے بنیادی طوط پر اس انجام، اس قتل و غارت، اس غیر انسانی پن کے خلاف آپ کے دل میں نفرت پیدا کر دی ہے تو میں مجبور لگا کہ میں کامیاب ہوں۔ یقیناً جتنی پہنچے یہ نفرت آپ کو انسانیست کے قریب لے آئے گی۔ اگر اس ناول کی سان پر پڑے کہ آپ کی اس نفرت کی تلوار کو اس قدر تیز دھار مل جائے کہ آئندہ جب کبھی آپ کا ہاتھ کسی عورت کی عصمت پر اٹھنے لگے، یا کبھی تنہی آدم کی گردن تک آپ کا خنجر پہنچنے لگے تو نفرت کی یہی تیز تلوار آپ کے اس اٹھتے ہوئے ہاتھ کو کاٹ ڈالے، یہ تو ہاں اس خنجر کے نوے کو کند کر دے۔ تو میں مجبور لگا کہ میرا قلم سچل ہو گیا۔ میرا کام پورا ہو گیا۔

اوپر کی سطحوں ان لوگوں کے لئے لکھی گئی ہیں۔ جو نفرت کی خدائی پر ایمان رکھتے ہیں۔

ان کے علاوہ اور لوگ بھی ہیں جو دوسری طرف کی انتہا پر ہیں۔ جہاں خوش فہمی ہی خوش فہمی ہے۔ جہاں یاس اور نامیادی ایک گناہ ہے۔ ایسے ہی ایک دوست نے اس ناول کا مسودہ پڑھنے کے بعد مجھ سے کہا تھا، اور ممکن ہے کہ چند اور دوست بھی کہیں گے کہ "اس میں نامیادی زیادہ ہے۔ یاس ہے۔ قنوطیت ہے اور آشا واد کی جھلک تک نہیں"۔



خواجہ احمد عباس نے بھی چند ہی روز پہلے بمبئی کے مشہور اخبار ”بھارت چوٹی“ کے کالموں میں انسانیت پرستی لکچہ تازہ مثالیں دے کر مجھے پبلک طور پر جواب دے کر تے ہوئے لکھا ہے کہ ”یہ وکیو ساگر۔ اسی انسانیت زندہ ہے۔ مری نہیں ...“

ان دوستوں سے مجھے صرف یہ کہنا ہے کہ انھوں نے ناول کو سطحی طور پر دیکھا ہے۔ اس کی گہرائیوں میں ترپنے والی روح تک ان کی رسائی نہیں ہو سکی۔ اگر مجھے انسانیت کی موت کا یقین ہو جاتا تو میں شاید یہ ناول ہی نہ لکھتا۔ اور اگر لکھتا بھی تو اس میں بولینا کا وہ سب پر چھا جانے والا کردار نہ ہوتا۔ اس میں کشن چند نہ ہوتا۔ اس میں آشا داد اور رجا نیت پسندی کی وہ عظیم علامت نہ ہوتی۔ جو جانی، ذہنی اور روحانی طور پر سب کچھ ٹٹا چکے کے بعد بھی جب امید اور انسانیت کے اس سرچشے سے آند کے پاس پہنچتی ہے تو خود رجا نیت پرستی کا سب سے بڑا اور سب سے معصوم علامت بن جاتی ہے۔ اور سب سے زیادہ اس میں خود آند جیسا کردار میرو نہ ہوتا۔ جس کی بنیاد ہی انسانیت اور پیار کے فلسفے پر قائم ہے۔ جو خدا ست خود اس یقین کا اظہار ہے کہ بنیادی طور پر انسان نیکی پسند ہے۔ عمل اور بلندی کو پسند کرتا ہے۔ شریک نہیں اند نہ بے عملی اور پستی کا طالب ہے۔ آخر میں آند نے جو کچھ کیا صرف اسی سے اس کے تمام گزشتہ خیالات، اس کا سارا فلسفہ جھوٹ اور کچھ نہیں ہو کر نہیں رہ جاتا۔ بلکہ میرے قلم میں جتنی تھوڑی بہت طاقت ہے اسے پوری طرح استعمال کر کے میں نے آپ کو جھجھوڑ جھجھوڑ کر یہ بتانے کی کوشش

کی ہے کہ نفرت اور تشدد کا انجمن کتنا بے نیک ہو سکتا ہے۔ وہ انجمن — جب آند جیسا انسان بھی جیلا اٹھتا ہے کہ اگر انسان خود کشی نہیں کرے گا تو میں اُسے مار ڈالوں گا۔“ جب انسان انسان کا گلا گھونٹ کر خود کشی کر لیتا ہے اور جب ہاتھ لگا کر گویاں مار مار کر ہلاک کر دیا جاتا ہے۔

اپنے ملک کے صحیح وقت آپ کے سامنے ہیں۔ ایسے حالات، ایسی یاس، ایسی ناامیدی نے آند جیسے لاکھوں انسانوں کو آند کی طرح انسان کا قاتل بنا دیا ہے۔ اور ہاتھ لگا کر گویاں مار مولینا جیسے لاکھوں انسان خود انسان کے ہاتھوں قتل ہو گئے ہیں۔ اگر آپ کو یہ برا لگا ہو۔ تو اسے روکنے۔ اس ناامیدی کو، اس یاس کو دیکھئے۔ جو پچ گیا ہے اُسے بچا لیجئے۔ یہی مجھے کہنا ہے۔ اگر میں نے بنیادی طور پر اس مرتے ہوئے انسان — آند سے آپ کی ہمدردی پیدا کر دی ہے تو میں بھتا ہوں کہ میں کامیاب ہوں۔ اور تب اس کا مطلب یہ نہیں ہوگا کہ میں نے قنوطیت، یاس اور ناامیدی کا پراپیگنڈا کیا ہے۔

ہاں میں نے محض زبانی آشا داد یا رجا نیت پسندی کا ڈھونڈ نہیں رچا، جس میں محض خوش فہمی ہی خوش فہمی ہے اور عمل بہت کم۔ میں نے کسی بھی طریقے سے آپ کو عمل پر ابھارنے کی کوشش کی ہے اور اگر میری وہ کوشش کامیاب ہے تو مجھے اور کچھ نہیں چاہئے۔ میں اس کے عوض ہر تفریق ہر بُرائی اپنے سر لینے کو تیار ہوں۔



آئندہ کا ذکر اور شا کے کردار کے عجیب اور حیران کن رہ جاتا ہے۔  
اوشا، جو ایک روح کی طرح سارے ناول پر چھائی ہوئی ہے۔ لیکن جو خود  
سارے ناول میں شکل ایک آدمی باب میں نمودار ہوتی ہے۔ اوشا ایک  
لحمہ، ایک نشان ہے اُس ازل کی تشنگی کا جسے غم جاناں کہتے ہیں،  
بلکہ کون کہہ سکتا ہے کہ اسے غم دوراں یا غم زندگی بھی نہیں کہہ سکتے۔ وہی  
تشنگی جس کے متعلق نیا زحید نے کہا تھا کہ۔

تشنگی نام ہے جینے کا مجھے جینے دے  
تشنگی روزِ ازل سے ہے رفیقِ دل و جا  
تشنگی وجہِ طلب، ذوقِ طلب، جن طلب

وہ ازل کی تلاش — سچائی کی، پیار کی یا ہراس مہما آدش  
کی تلاش جو فنکار کو ہمیشہ آگے سے آگے دھکیلتی چلی جاتی ہے۔ وہی جو اُسے  
اپنے کسی بھی شاہکار، اپنے کسی بھی محبوب کے کسی پوری طرح مطمئن نہیں  
ہونے دیتی، جو خود کبھی اس کی گرفت میں نہیں آتی۔ لیکن جو ایک کبھی نہ  
بچنے والی شمع امید اس کے راستے میں رکھ کر اسے ہمیشہ یہ کہہ کر عمل کی  
ماہ پر دھکیلتی رہتی ہے کہ ۱۰ ابھی نہیں ابھی منزل ہزار کوس ہے دور، اور  
اسے زندہ رکھتی ہے، اس کی تڑپ کو برقرار رکھتی ہے۔ جو آئندہ کو اپنے صحیح  
میدانِ عمل تک پہنچنے سے پہلے ایک لمحے کا چین نہیں لینے دیتی۔ جس

کے دائمی خیال سے یا اپنے آپ کو جس کا اہل ثابت کر سکنے کی کوشش میں  
انسان عظیم ترین کارنامے سرانجام دے سکتا ہے اور دیتا ہے وہی  
ہے اوشا۔ یہ کبھی نہ بچنے والی پیاس، کسی انتہائی آدش کی یہ پاگل مانگ، جو کبھی  
بس نہیں ہوتی۔ موت کے سائے اس پر سے گزر جاتے ہیں۔ لیکن وہ سائے  
بھی اس کی چمک کو ماند نہیں کر سکتے، وہ ازل کی روشنی بھی نہیں پڑتی۔  
لیکن اس کا راستہ فراغِ لبض اور پابندیوں اور ایسی ہی سخت اور تلخ ماہوں سے  
ہو کر جاتا ہے۔ جس پر چلنے کے لئے ایک چٹان کا ساقین اور طوفان کا سا  
عزم چاہئے۔ اسی لئے کبھی کبھی اس کی طوالت سے تنگ آکر یا جھجھکا کر کوئی  
چھوٹا راستہ تلاش کرنے کی کوشش میں انسان بے راہر بھی ہو جاتا ہے بیشک  
بھی سکتا ہے۔

اور اگر آئندہ بیشک گیا ہے۔ تو اس سے ہمدردی کیجئے۔ یہ آپ کے  
لئے عمل کی پکار ہے کہ انسان کے راستے سے ان تلخیوں کو، اس زہر کو دور  
کیجئے۔ روپسلی دھند میں اپنے ہونے اُن دیووں کو مٹا ڈالئے جو آئندہ اوشا  
کے درمیان — انسان اور اس کے آدش کے درمیان آکر کھڑے ہو گئے  
ہیں۔ اور انسان کو پھر اس قابل کر دیجئے کہ وہ آج سے ہزار سال بعد آنے  
والے انسان کو خوبصورتی اور پیار کا پیغام دے سکے۔



بائیں ہم مجھے اس میں یاس و تمنی کی موجودگی سے انکار نہیں۔ اور اس



بارے میں مجھے صرف یہ کہنا ہے کہ یہ یاں محض وقتی جذباتیت کا نتیجہ نہیں۔  
 کیونکہ یہ ناول کوئی ڈیڑھ سال کے عرصے میں لکھا گیا ہے اور اتنے طویل عرصے  
 میں وقتی جذباتیت کے جوش کو ٹھنڈا ہو جانے کے لئے یقیناً بہت کافی وقت  
 مل گیا ہوگا۔ چنانچہ یہ حقیقت اور واقعات کا نتیجہ ہے۔ میں ان رجائیت پرستوں  
 اور ان کے ساتھ ہی ان لمبے لمبے بیانات دینے والے اپنے بیڈروں سے چچتا  
 ہوں کہ انھوں نے ہندستان یا پاکستان میں ان ہابز برین اور شہزادہ قیوں کے  
 دلوں میں امید کی شمع جلانے رکھنے کی کون سی کامیاب کوشش کی ہے؟ اور  
 کیوں وہ ابھی تک شہزادہ تختی اور ہابز برین ہی کہلاتے ہیں؟ آج بھی وہ انسان  
 جو انسان سے پناہ ڈھونڈنے کی خاطر اپنے شہروں اور گھروں کو چھوڑ کر بھاگے  
 تھے، اسی طرح غم عیاں حالت میں چھوٹی بڑی ٹولیاں بنائے بے سروسامانی  
 کی حالت، برستے پانیوں اور کڑکتی دھوپوں میں کہیں پناہ ڈھونڈنے کی خاطر  
 اس وسیع ملک کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک مارے مارے  
 پھر رہے ہیں۔ لیکن ہندستان یا پاکستان میں کسی بھی جگہ انھیں صحیح مسنون میں  
 اب تک پناہ نہیں مل سکی۔ کیوں؟

آج بھی میں نے بارشوں میں تیرتے ہوئے اور آذھیوں میں اڑتے  
 ہوئے ریغوجی کپڑوں میں رسنے والے لاکھوں شہزادہ قیوں میں سے کئی ایک  
 کو یہ کہتے سنا ہے کہ اس زندگی سے تو ان دنوں مذہب کے نام پر کسی دشمن  
 کے ہاتھوں قتل ہو جانا بہتر تھا۔ کیا کوئی کہہ سکتا ہے کہ ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء  
 کی تاریخی آزادی کے بعد بھی مایوسی کی یہ انتہا ایک حقیقت نہیں ہے؟ تو اس

صورت میں کیا آپ محض میٹھی میٹھی آشادادی باتوں سے حقیقت کو جھٹلا سکتے  
 ہیں؟ نہیں! بلکہ میں تو سمجھتا ہوں کہ اگر میں اس کے برعکس لکھتا تو اپنے  
 کار سے غداری کرتا، ان لاکھوں غامناں بربادوں سے غداری کرتا اور چپائی  
 کے غداری کرتا۔ پھوٹے میں سے نکلتی ہوئی پیپ گھٹاؤنی ضرور  
 معلوم ہوتی ہے۔ لیکن پھوٹے کا منہ بند کر کے اسے چھپا دینے سے تو  
 اس کا علاج نہیں ہو سکتا۔

ہندستان اور پاکستان — دونوں ملکوں میں کئی لوگوں کو میں آج  
 ان شہزادہ قیوں اور ہابز برین پر *Desperate* غیر مذہب اور بدتمیز  
 ہونے کا الزام لگاتے دیکھ رہا ہوں۔ مجھے وہ زملا کے خاندان کی طرح کیسے  
 دکھائی دیتے ہیں۔ جو اس کی حفاظت کے وقت خود بزدلوں کی طرح بھاگ  
 گیا تھا۔ لیکن اس کی بہادرانہ دلہی پر اس کے اخلاق اور اپنے خاندان کی  
 عورت کا منصف بن بیٹھا۔

یہاں میں یہ عرض کر دوں کہ میں پاکستان کے قیام کو بصد خوشی قبول  
 کرتا ہوں۔ میں نے سیاسی نقطہ نظر سے اس ناول میں کچھ بھی نہیں کہا اور نہ کہیں  
 گا۔ کیونکہ میرے نزدیک وہ مسئلے نہایت چھوٹے اور گریز پائے ہیں۔ اگر آپ انسان  
 کو اس طرح آزاد اور زندہ رہنے دیں جس سے اسے کسی بھی شے کی بھی سکو  
 کی کمی نہ ہو تو میری طرف سے آپ لاکھ بٹوارے کیجئے، لاکھ نئے ملک بنائیے  
 مجھے کوئی سر دکا نہیں۔ میں تو انسانیت کے نقطہ نگاہ سے بات کرتا ہوں اور  
 اسی نقطہ نگاہ سے میں ہندستان اور پاکستان کے ان بڑے بڑے



راہنماؤں کو کبھی معاف نہیں کر سکتا۔ جو اپنی اپنی سیاسی کامیابی کے نشے میں اس طرح مرت ہو گئے کہ جنھوں نے ان کے لئے بڑی بڑی قربانیاں دی تھیں۔ اپنے ان ساتھیوں اور پیروؤں کو غیر ملک کے وحشیوں کے مدینان اس طرح بے یار و مددگار چھوڑ کر اپنی اپنی راج دھانیوں میں جشن منانے چلے گئے۔

میں چاہتا ہوں کہ وہ معزز لیڈر اور مجاہد آداب اور تہذیب کے وہ ٹھیکیدار بھی اسے پڑھیں تاکہ انھیں اس امر کا کچھ شعور اس اندازہ تو ہو سکے کہ تشریف رسانی ہونے کے کیا معنی ہوتے ہیں۔ میں یہ جانتا چاہتا ہوں کہ ان میں سے اگر کوئی آئندہ کی جگہ ہوتا تو کیا ہوتا؟ یا وہ کیا کرتا؟ میں نے آئندہ کو پاکستان اور ہندوستان کی سرحد پر لاکھ ایک سوالیہ نشان کی طرح کھڑا کر دیا ہے۔ اُسے آگے نہیں بڑھا سکا۔ کیونکہ مجھے دونوں ملکوں میں سے ایک بھی ملک کی طرف سے امید اور آشا کی ہلکی سی روشنی بھی آتی دکھائی نہیں دی جس کے ہمارے میں اس ملک کی طرف اس کا راستہ بنا دیتا۔

آشاداد اور جاپسندی کا وہ علامہ Symptom نہ ملا بھی اس مقام پر پہنچ کر اس صدمے کے مفلوج زبان سے یہی سوال پوچھ رہی ہے کہ کیا اس نراش ہونے کا وقت آگیا ہے؟ اور اس سوال کا جواب وہ آپ سے چاہتی ہے۔ آپ جو اسے پڑھ رہے ہیں، آپ جو نسل انسانی کے جانشین ہیں اور آپ سے بھی جو اس ملک کے لیڈر ہیں، جو اس آزاد حکومت کی گدی پر بیٹھے ہوئے ہیں۔ جواب دیجئے!



مجھے اس بات کا بھی اعتراف ہے کہ ان سب باتوں کے باوجود یہ بھی پرچ ہو سکتا ہے کہ اس تلخی اور یاس میں میری اپنی مایوسیوں اور اندرونی درد بھی جھانک رہے ہوں۔ کیونکہ مجھے اس بات کا یقین ہے کہ کوئی فن اپنے خالق کے عکس ذات (Self-Projection) سے برتر نہیں ہوتا۔ بلکہ درحقیقت فن کی بنیاد ہی کسی فن کار کی اندر خود کی کوشش سے پڑتی ہے۔ ذاتیات اور فن میں فرق صرف یہ ہے کہ جب فن کار اپنے درد کو اپنی بلند مقام روح کی گہرائیوں میں گھول کر اتنی بلندیوں Sublimation پر لے جاتا ہے کہ اس کے جگر کا درد، بنیادی طہر پر سارے جہاں کا درد معلوم ہونے لگتا ہے۔ اور وہ اسے اپنے بالکل الگ کر کے *Transcendence* پیش کرتا ہے۔ تو وہ فن کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔ چنانچہ یہ قدرتی معلوم ہوتا ہے کہ جو زہر، جو تلخی مجھے اکثر اپنی روح میں دکھائی دیتی ہے۔ اسی کی جھلک میں اس ناول میں جا بجا پارہا ہوں۔ وہ درد، جو کبھی کبھی اچانک اس طرح چمک اٹھتا ہے کہ ساری زندگی اسی کی تلخ روشنی سے منور دکھائی دیتی ہے، وہ زہر جو کبھی ساری زندگی میں ایک نیلا رنگ بھردیتا ہے۔ اسی کی جھلک آپ بھی اس ناول میں پائیں گے۔

دوسری طرف اس کی الٹی صورت بھی اتنی ہی صحیح ہے۔ یعنی کہ اس ناول نے مجھ میں بے حد یاس اور تلخی بھر دی ہے۔ اول تو گزشتہ ٹیڑھے

برس کے تباہ کن اور روئنگٹے کھڑے کر دینے والے واقعات سے پیدا شدہ تناؤ ہی کافی تھا۔ اس پر ناول لکھنے کے لئے مجھے ذہنی طور پر ان سب حادثات اور واردات میں سے پھر اپنے آپ کو گزانا پڑا۔ ناول کے مختلف کرداروں کی زندگیوں ذہنی طور پر خود بھی بتانی پڑیں۔ ان کے ساتھ پاگل ہونا پڑا، ان کے ساتھ روزنا پڑا، ان کے ساتھ سخت معصوم بچوں کو قتل کرنا پڑا اور ان کے ساتھ کئی بار خود مرنا بھی پڑا۔ اس دوران میں میری (hemorrhage) پر جس قدر شدید تناؤ پڑا ہوگا۔ اس کا ہلکا سا اندازہ تو آپ کر ہی سکتے ہیں۔ جس کا نتیجہ یہ ہوا ہے کہ گزشتہ تیرہ برس کی جدوجہد اور مشکلات بھی میرے چہرے پر جو سنگستگی اور میری ہنسی سے جو شیرینی نہ چھین سکی تھیں، وہ اس ڈیڑھ برس نے بھیٹ لی ہے۔ اس غلام ڈیڑھ برس نے جوانی میں میرے چہرے پر کئی عمر کے نشا چھاپ دیئے ہیں۔ میری ہنسی زہر خند ہو کر رہ گئی ہے، بال سفید ہوتے چلے جا رہے ہیں۔ اپنی ڈیڑھ برس پہلے کی تصویریں دیکھ کر جب آئینہ اٹھاتا ہوں تو میرے اندر کا حسن پرست رونے لگتا ہے۔ میرے نقصان کا اندازہ کون کر سکتا ہے جسے اپنی جوانی نذر کرنا پڑی ہے۔

میں پچھلے سال بنانے کے مخاطب کر کے حسن و عشق کی ایک بہت زوردار کہانی لکھنا چاہتا تھا۔ میں اسے پکارنا چاہتا تھا کہ "اے بنجانے حسن، اے ان دیکھے محبوب۔ میں ساگر ہوں، میں اکیلا ہوں، میں جانے کس ازل سے تمہیں ڈھونڈ رہا ہوں، منتظر ہی منتظر رہا ہوں۔ تم کہاں ہو؟ تب کیوں مجھ جیسے رومانی فن کار کو زندگی کی اس سب سے بڑی خواہش کو زہر کے گھونٹ

کی طرح پنی جانا پڑا؟ کیوں اُسے قربان کر کے مجھے یہ ناول لکھنے پر مجبور ہونا پڑا؟ کیوں؟

کیا اب میں وہ کہانی کبھی لکھ سکوں گا؟ میں جس کے خواب دیکھتا ہوں، مجھے جس کا بنانے کس ازل سے منتظر رہے، اس کا پیار پانے سے پہلے ہی مجھے کیوں لوٹ لیا گیا ہے؟ اب اگر وہ آج ہی آجائے تو میں اسے کیا تذکروں گا۔ یایوں ہی سوچئے کہ جن اچھے حالات کے لئے جس آدمی کے لئے میں گزشتہ تیرہ برس سے لڑ رہا ہوں۔ انسان ہزاروں برس سے لڑ رہا ہے، اگر وہ آج مجھے میسر آجائے تو ان سے محفوظ نظر ہونے کے لئے وہ رنگین اور جوان دل کہاں سے لاؤں گا۔

چند سال ہوئے مجھے بے حد حساس طبیعت کے باعث دق ہو گیا تھا۔ لیکن راجندر سنگھ بیدی کے بقول دق نے میری طبیعت کو زیادہ حساس بنا دیا۔ اسی طرح زندگی کے چند تلخ تجربوں نے یہ ناول لکھ دیا۔ لیکن اس ناول کے لکھنے سے زندگی تلخ تر ہو گئی ہے۔

آئندہ اکیلا نہیں ہے۔ اسی طرح میں اکیلا نہیں ہوں،

میری طرح کے کئی لاکھ ہوں گے جو جانے کس ایک قتل کے ہمارے زندہ تھے۔ کون سی شمع امیدان کے راستے میں روشنیاں بکھیرتی چلی جا رہی تھی۔ ان کی وہ شاخیں ہی کیوں کاٹ دی گئی ہیں جن پر انہوں نے اپنی امیدوں کے آشیلے بنا رکھے تھے۔ ان کے چراغ محبت، یحیا کر زندگی کے ان اندھیرے راستوں میں آندھیوں کو کیوں کھلا چھوڑ دیا گیا ہے!



اگر آپ کو ہم سے ہمدردی ہوتی ہے۔ ہماری اس تلخ زندگی پر رحم آتا ہے۔ تو اسے ریمو، اس کے کیلو، میری آپ سے یہی درخواست ہے کہ آئندہ کسی شہزادہ کی غلطیوں کے منصف بننے یا ہاجرین پر کوئی فقرہ کہنے سے پہلے ہمیں یاد کیجئے۔ اجاگر رنگ کو یاد کیجئے، انہی کو نہ بھولئے، لال قلعے میں جانوروں کی طرح بند ہزاروں مسلمانوں کا قصہ کیجئے اور سوچئے کہ شاہد احمد کے جن ساتھیوں کو محض زندہ رہنے کی خاطر اپنے ہی بچوں، بہنوں اور بیویوں کی لاشوں سے بہا ہوا خون چاٹ چاٹ کر اپنی پیاس بجھانا پڑی ہے۔ ان بد نصیبوں کے ساتھ جن کے اند کا انسان مر گیا ہے، آپ کو کیا سلوک کرنا ہوگا؟ ۹ ... ۹ ... ۹

میں اسی سوال پر اپنی بات ختم کرتا ہوں۔ جواب دینا آپ کا کام ہے سو آپ جانیں۔



اس میں مجھے ان کا اور ان حالات کا ذکر کرنا ہے جنہوں نے یہ ناول لکھنے میں میری مدد کی۔ اور ان کا بھی، جنہوں نے اس راہ میں دو کامیں ڈالیں۔

جب ۳۳ مارچ ۱۹۷۷ء کو پنجاب کے فسادوں کی بسم اللہ لاہور میں ہوئی، تو میں وہیں تھا۔ اور اس کے بعد کئی ہفتے لاہور میں رہا۔ حتیٰ کہ ان مشہور ہفتے گاتے پڑدتی رد مانی گلی کو چوں کی خوفناک دیرانی سے تنگ آکر اور خود بھی زخمی ہونے کے بعد مجھے مجبوراً وہاں سے نکلنا پڑا۔ اس کتاب کے لئے میں نے ان ہی دنوں ۱۹۷۷ء لینے شروع کر دیئے تھے۔ لیکن سب سے زیادہ اس کی تحریک

کے ذمہ دار مشہور افسانہ نگار ہسیل عظیم آبادی ہیں۔ جنہوں نے بار بار اس موضوع پر قلم اٹھانے کے لئے ابھارا۔ اور پھر ان کے خطوط کی زبان کچھ ایسی ہوتی تھی کہ انہوں نے خواہ مخواہ میری انا، ہسٹنڈم ۱۹ کو اس حد تک ابھار دیا کہ اس وقت تو مجھے یقین ہونے لگا کہ وہ ٹھیک کہتے ہیں کہ میرے سوا سارے ہندستان میں اس موضوع پر لکھنے کے لئے دوسرا کوئی موزوں ہی نہیں۔ گو اس کے بعد سے اب تک اس موضوع پر میرے ہمعصروں نے جو کچھ لکھا ہے اُسے پڑھ کر اپنی ساری ششمنی بڑھ کر رہ گئی ہے۔ لیکن تب تک تو میں اس دلدل میں پھنس چکا تھا۔ اور اچھے یا برے انتخاب تک پہنچنے بغیر اب اس سے بچ نکلنا محال تھا۔

بہر حال لاہور سے نکل کر میں جموں ہوتا ہوا کشمیر گیا۔ جہاں گھر کے لوگ پہلے سے پہنچ چکے تھے۔ میرے ساتھ شہزادہ تھی فلم کے رشتہ داروں کا ایک گھنٹہ سا تافلہ بھی تھا۔ چنانچہ میں سرنگم میں اپنے والد صاحب کے گھر پر زیادہ عرصہ نہ ٹھہر کر گلرگ کے نیچے شکرگ چلا گیا۔ وہ مقام مجھے تب سے بے حد عزیز ہے، جب میں کبھی مریض دق کی حیثیت میں وہاں کے سینے ٹوریم میں تھا۔ وہاں پولیس چوکی کی فصل میں ایک مکان ہے کہ ہم سب لوگ رہے۔ اور میں یہ ناول لکھنے کی تیاری کرتا ہوا اپنے دماغ کو وقتی جذبات کے جوش سے آزاد کرنے کی کوشش میں وہاں کے خوبصورت بھرنوں، رومان خیز گھراٹوں اور چیل کے گھنے جنگلوں میں کچھ عرصہ گھومتا رہا۔ جہاں چند سال پہلے کبھی کرشن چندر بھی میرے ساتھ گھوما کرتا تھا۔ ان دنوں بھی کشمیر کے مشہور افسانہ نگار پریم ناتھ پر دیسی اور محمود ہاشمی پورب سو منا تھا اور چند اور ادب نواز کبھی کبھی وہاں میرے پاس آتے رہے

لیکن میرا یہ فرار مکمل نہ تھا۔ کیونکہ وہاں مسیگر ساتھ ایک ریڈیو بھی تھا۔ جو ہر رات مجھے پھر اُن جلتے ہوئے شہروں اور مرتے ہوئے انسانوں کے درمیان پہنچا دیتا تھا۔ اور اس ٹریجیڈی کا کہیں خاتمہ ہونا دکھائی نہ دے رہا تھا۔

مجھے یوں معلوم ہو رہا تھا کہ مسیگر دیکھتا کہ کسی مکمل نہ ہوں گے اتنا کچھ ہو رہا تھا۔ اور کتنا کچھ ہونے کو ابھی باقی تھا۔ حتیٰ کہ ۵ اگست کے بعد وہ قیامت بھی برپا ہو گئی جب ماں کو بیٹے کی خبر نہ رہی۔ خاندان کو بیوی کی سسر نہ رہی۔ لوگ آوارہ آندھیوں کی طرح بھٹکتے پھر رہے تھے۔ ایک دوسرے کو پکار رہے تھے۔ لیکن کوئی کسی کو اپنی خبر تک نہ پہنچا سکتا تھا۔ صبح سے شام تک کئی مرتبہ ریڈیو پر لوگ اپنے ساتھیوں، اپنے بچوں، اپنے والدین اور اپنی بیویوں کی کچھ خبر جاننے کے لئے چلاتے رہتے۔ حتیٰ کہ کئی مسلمان اور ہندو دوستوں نے لاہور اور دہلی کے ریڈیو اسٹیشنوں سے خود میرے متعلق کئی بار تشویش بھرے رسدے بے بار کا سٹ کئے۔ لیکن میں اس محشر میں انہیں اپنی خیریت کی خبر تک نہ پہنچا سکتا تھا۔ کئی ہفتے ڈاک تار کے تمام سلسلے منقطع ہو چکے تھے۔ اور وہ ایسی سیاسی سرگرمیوں کے چکر میں پھنس چکا تھا جس سے اب تک وہ پوری طرح چھٹکارا نہیں پاسکا۔ اسی دوران میں ۵ اگست ۱۹۴۷ء کو میں نے بینا دل، فساد اور امن کے نام سے لکھنا شروع کر دیا تھا۔

پہلے حصے لکھنا جاری رہا تھا۔ اور ایک انجانے اختتام کے لئے دیکھتا ہی لیتا جا رہا تھا۔ کیونکہ یہ میں جان گیا تھا کہ حالات اس رفتار سے

تبدیل ہو رہے ہیں۔ کہ ابھی سے اس کا کوئی پورا پلان تیار کر لینا سخت سمجھتا ہوگی۔ اسی لئے اس کی ترتیب میں نے کچھ اس طرح رکھی کہ چاروں حصوں کا کنٹریکس بندرتج پھیلتا ہوا دکھائی دیتا ہے۔

یہاں میں اتنا عرض کر دوں کہ فسادات کے باعث میری مالی حالت اس قدر تباہ ہو چکی تھی کہ اگر اس وقت مسیگر والد لالہ دینا ناتھ چوڑہ اپنی مشکلوں کے باوجود میرا ہاتھ نہ پکڑتے۔ تو میں اس ایک سوئی سے وہاں بیٹھ کر کام بھی نہ کر سکتا۔ ان کے علاوہ مجھے مشہور شاعر جناب فیض احمد فیض اور ڈاکٹر کسٹر و جاہست مرزا کا بھی شکریہ ادا کرنا ہے جو ان دنوں مجھے شکرگ ہیں۔ اور جنہوں نے اس ناول کے لئے مجھے ۵ اگست کے بعد سے لاہور اور پاکستان کے حالات پر میرے حاصل اطلاعات بہم پہنچائیں۔

بہر حال ابھی اس کے دو حصے ہی لکھے گئے تھے۔ کہ گھر گ میں برفباری ہو گئی۔ اور اس کے ساتھ ہی کشمیر پر پٹانوں نے دھاوا بول دیا۔ عورتوں اور بچوں کو آخری لاری میں بچ کر ہم لوگوں کو سرنگی کی طرف پا پیادہ روانہ ہونا پڑا۔ اور پھر سرنگی میں وہ قیامت کا آخری ہفتہ بھی گزرا جیب پٹان بونٹے، مارنے اور آگ لگاتے سرنگی کی دیواروں تک پہنچے۔ ان دنوں میں وہاں انقلاب فرانس کا سا انقلاب بھی میں نے دیکھا۔ کہ جب ہمارا جہ اور اس کے تمام ڈوگرہ افسروں کے بھاگ جانے پر حکومت عوام کے ہاتھوں میں آ گئی۔ جنہوں نے خود ساختہ عوامی قانونوں کے مطابق فیروں کی بھی سر بازار تلاش پیاں لیں۔ اور یہ بھی دیکھا۔ کہ شیخ محمد عبداللہ



کا سا ایک مرد خدا اپنی مادر وطن کی حفاظت کے لئے کس طرح ایسے نازک ترین وقت میں سینہ تان کر آگے بڑھتا ہے۔ اور کس طرح اس شیر کشمیر کی لداکار پر ایک بزدل اور ڈرپوک سمجھے جانے والے ملک کے جاننا ڈاٹا سنگراڈ کے بہادروں کی یاد تازہ کر دیتے ہیں۔

اکتوبر کے آخری ہفتہ میں اپنے ننھے سے قافلے کے ہمراہ موٹی جہاز میں دہلی پہنچا۔ امد وہاں لاکھوں دیگر شہزادہ بیٹوں کے ساتھ اپنے اور بچوں کے لئے رہنے کی کسی جگہ کی تلاش میں کھو گیا۔ ابھی دوستوں کی ہمدردی کا امتحان ہی لیتا پھر رہا تھا۔ پاناؤل کے نقطہ نگاہ سے شہزادہ بیٹوں کی کمپنوں کا مطالعہ کر رہا تھا۔ کہ ۲۳ نومبر کو انجمن ترقی پسند مصنفین کا ایک ڈیلی گیشن حکومت ہند کے تعاون سے کشمیر کے محاذ کا مطالعہ کرنے کے لئے آنے کی ہدایوں سے لدے ہوئے ایک ہوائی جہاز میں بھیجا گیا۔ اور میں اس کے ساتھ پھر کشمیر چلا گیا۔

وہاں مختلف محاذوں پر گھومنے کے بعد ہمیں شدید بر فباری میں لاریوں کے ذریعہ جموں لایا گیا۔ جہاں کے نئے ریڈیو اسٹیشن سے ترقی پسند ادیبوں کے نام ایک پہل براڈ کاسٹ کرنے کے بعد میں ۱۵ نومبر کو ہوائی جہاز سے دہلی واپس آ گیا۔

وہاں ایک ہمدردی پھر گھر ملی قسم کی پریشانیوں اور بھاگ دوڑ میں گزارا۔ اس دوران میں کشمیر کے متعلق بھی چند مضامین اردو اور ہندی میں لکھے۔ جو دہلی۔ ممبئی اور کلکتہ کے رسائل میں شائع ہوئے۔ میں کشمیر کی موجودہ

جدوجہد پر ایک پوری کتاب لکھنے کے لئے مقاصد سے کرسیا تھا۔ لیکن اس پناہ گزینی کے دور کی پریشانیوں تو اس نامکمل ناول کو بھی ہاتھ لگانے کی اجازت نہ دیتی تھیں۔

یہ پھر ایک نازک وقت تھا۔ گواہ تک اس ناول کی شہرت خالص ادبی حلقوں میں خاصی حد تک ہو چکی تھی کشمیر میں ڈیلی گیشن کے ممبروں کے سامنے میں نے اس کے کچھ حصے مانے تھے۔ جن کے بعد اردو حلقے میں خواجہ احمد عباس اور اس کے اس مضمون کے ذریعہ جو اس نے ممبئی گرائیڈ میں اس کے متعلق لکھا تھا۔ اور ہندی حلقوں میں شری موہن سنگھ سیگراڈیٹر وصال بھارت کلکتہ کے زبانی پراپیگنڈہ کی وجہ سے بہت سے لوگ اس ناول کی ترقی میں پھنسی لینے لگے۔ جن میں ادیبوں کے علاوہ کچھ جرنلسٹ اور لیڈر لوگ بھی تھے۔ میں ان دوستوں کا شکریہ پوری طرح ادا نہیں کر سکتا۔ کیونکہ یقیناً ان باتوں نے، جیسا کہ قدرتی تھا، مجھ میں وہ ہمت، خود اعتمادی اور حقیقت پیدا کر دی۔ جو شاید اس ناول کی نیکیں کے لئے کچھ کم ذمہ دار نہیں۔ لیکن اس وقت تو مجھے اس ناول کے متعلق اپنے ساتھیوں کی تعریف سے زیادہ کسی ایسے پبلشر کی ضرورت تھی۔ جو مجھے کچھ رقم پیشگی دیتا۔ تاکہ میرے چند روزہ آرام سے کٹ سکتے اور میں اپنی توجہ اسے ختم کرنے کی طرف دے سکتا۔ لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ہندوستان میں اردو ادیب کا مستقبل بالکل تاریک ہو گیا ہے۔ اور ایک وقت تو ایسا بھی آیا۔ جب مجھے یہ یقین ہو گیا کہ میں شاید اب کبھی اردو میں چھپ ہی نہیں سکوں گا۔



اس دوران میں ہندی والوں نے مجھے بڑے کھلے دل سے خوش آئیڈ  
کہہ کر میری بہت ہمت افزائی کی لیکن میں نے اردو کے جس میدان میں تھیں  
بہت نام پیدا کیا تھا۔ اسی میدان سے پتہ کہ اس طرح ہندی کی گود میں ایک  
شہزادہ تھی ہو کر نہیں جانا چاہتا تھا۔ اس خیال ہی سے میری خودداری پر ایک  
چوٹ لگتی تھی۔

چند سال ہوئے مولانا صلاح الدین احمد نے "ادبی دنیا" میں میرے  
متعلق یہ تشویش ظاہر کی تھی کہ "دیکھیں انھیں بھی کب ہندی والے اغوا  
کر کے لے جاتے ہیں"۔ اور میں نے اتنے سال ان کی تشویش کو بے بنیاد  
ثابت کرنے کی سعی کی تھی۔ لیکن آج خود اردو والے جیسے مجھے اُدھر ٹھیکیل ہے  
تھے۔ اور میں اس معاملے میں اسٹیفن زوینگ *Stephen Zweig* کی  
طرح یا اس اردو دل شکنی کی حد تک پہنچ چکا تھا۔ جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ ایک عرصہ تک  
میرا کچھ لکھنے کو جی ہی نہیں چاہا۔ اور ناول اسی طرح پڑا رہا۔ اس سلسلہ میں  
میں ان اردو پبلشروں کے نام نہیں لکھنا چاہتا۔ جن سے مجھے شکایت ہے۔  
لیکن ان کی فہرست دہلی سے لے کر بمبئی تک پھیلی ہوئی ہے۔ اور ستم ظریفی  
تو دیکھئے کہ جنھوں نے اس وقت ایک مرتے ہوئے ادیب کو پھانے کی خوش  
نہ کی، وہی آج، جب کہ یہ ناول پریس کو جا رہا ہے، مجھے کہتے ہیں کہ "میں  
آپ سے شکایت ہے۔" ناول آپ نے ہمیں کیوں نہیں دیا۔ "کوئی بتلاؤ  
کہ ہم بتلاؤں کیا۔"

دیے بھی میرے دیگر حالات اس حد تک خراب ہو گئے تھے کہ اگر

ان ہی دنوں فشی پریم چند کے وہ معصوم صورت صاحبزادے مشہری  
امرت رائے ایڈیٹر تھیں (ہندی) اگر مجھے وقتی طور پر یہ سنبھال لیتے تو میں  
نہیں جانتا کہ کیا ہو جاتا۔ امرت رائے نے دہلی آکر مجھ سے اس ناول کو ہندی  
میں شائع کرنے کا معاہدہ کیا۔ اور مجھے ایک اچھی رقم پیشگی دے گئے۔ اس  
قسم نے وقتی طور پر مجھے پھر سے زندہ کر دیا۔ اور میں دہلی میں بچوں کے رشتہ  
کا کچھ اثا سیدھا انتظام کر کے خود جنوری میں بمبئی کی طرف بھاگا۔ کہیں  
نظمی دنیا میں پرانے تعلقات کی وجہ سے مجھے کچھ آمدن کی سبیل نہ ملنے  
کی توقع تھی۔

یہاں ایک ادبات کہنے کا موقع مل رہا ہے اور میں اس لاپرواہی کو ٹھکرا  
نہیں سکتا۔ بچانے کیوں سسرکاری نوکری یا ایک کچی قسم کی ملازمت سے  
میں ہمیشہ کتراتا آیا ہوں۔ جس میں کوئی *Adventure* نہیں۔ بس ایک  
شخص، قسم کی بندھی بندھائی زندگی ہے، وہ بچانے مجھے کیوں نہیں بھاتی  
شعوری طور پر اس کے بالکل برعکس میں نے کئی بار یہ خواہش کی ہے کہ کوئی دائمی  
قوم کا ذریعہ آمدن ہو۔ جو مجھے ان روز کی مالی قلابازیوں سے نجات دلا سکے۔ تاکہ  
میں اپنے لکھنے پڑھنے کا کام بڑے سکون سے کر سکوں۔ لیکن لا شعور میں کچھ ہے  
جو ہمیشہ ہی میرا تھوڑا روک لیتا ہے، میرے قدموں کو اس طرف بڑھنے ہی نہیں  
دیتا۔ چند سال ہوئے ایک ریڈیو اسٹیشن کے اسٹیشن ڈائریکٹر نے مجھے ریڈیو میں  
آجائے کو کہا۔ لیکن میں عین موقع پر پیچھے ہٹ گیا۔ بلکہ تب سے آج تک پہلے  
سے لکھی ہوئی میری ایک دو کہانیاں تو ریڈیو سے براڈ کاسٹ ہوئی ہیں۔ لیکن

خاص فرمائش ہونے پر میں ریڈیو کے لئے کبھی کچھ نہیں لکھ سکا۔ کیوں؟  
یہ میں خود بھی نہیں جانتا۔

اب کے بھی بمبئی آنے سے قبل دہلی میں ایک دو اچھی سرکاری  
نوکیوں کی امید مجھے دوستوں نے دلائی تھی۔ بلکہ کچھ ہمدردوں نے تو بہت  
دور دور سے میسر لئے سفارشیں بھی بھجوائی تھیں۔ اور میں درخواست دینے  
سے پہلے ہی چند متعلقہ افسروں سے مل کر پڑا امید وعدے بھی لے آیا تھا۔  
لیکن پھر نہ جانے کیا ہوا کہ میں نے ہر بار سوچنے سوچنے ہی میں درخواست بھیجنے  
کی آخری تاریخیں گزار دیں اور بعد ازاں دوستوں کو یہ سن کر سخت تعجب ہوا  
کہ میں نے درخواست ہی نہیں بھیجی۔ خود سیکرٹری والد صاحب کئی سالوں سے  
مجھے یہی بھاتے چلے آ رہے ہیں کہ "بیٹا، کسی برساتی ندی میں کناروں سے  
باہر نکلا اچھلتے ہوئے پاؤں کے پانی سے وہ ننھا سا چشمہ ہزار درجہ بہتر ہو  
جو مقوڑا پانی دیتا ہے لیکن سارا سال دیتا رہتا ہے۔"

دماغ سے ان کی دلیل نہیں کٹ سکتی۔ لیکن عملی طور پر میں کبھی اس  
کا قائل نہیں ہوا۔ ایسا کیوں ہے، اس کا تجزیہ میں خود بھی نہیں کر سکتا تو  
انہیں کیا سمجھاؤں۔ شاید میسر لا شعور کی گہرائیوں میں وہ واقعہ بری طرح بیٹھ  
گیا ہے۔ جس کا ذکر میں نے "تپ دق کے ایک مریض کی ڈائری" میں بھی کیا  
ہے۔ کہ کس طرح دق کا ایک تیسرے درجے کا مریض جب بوٹوں کا  
ایک نیا جوڑا خریدنے گیا تو اس کی مضبوطی پر بہت زور دینے لگا۔ گویا موت کی  
راہ بھی انہیں پہن کر ہی طے کرنی ہو، یا شاید میسر اندر کا جو فن کار ہے وہ اپنے

نئے بنت نیا سال، نئے نیا تجربہ حاصل کرنے کی خاطر نہایت خود غرضی سے  
میسر آرام اور سکون کی قربانی دیتا چلا جا رہا ہے۔

خیر۔ ممبئی آکر دیکھا کہ ان دنوں فلمی دنیا کا کاروبار بہت مندا ہے،  
لیکن پھر بھی دن رات بھاگ دوڑ کرتا رہا۔ اور اب تک اسی چکر میں سرگرداں  
ہوں۔ ویسے بھی، جیسا کہ میں نے "ہر لکھا ہے، اردو پبلشرز کی ہیرانی سے  
ناول کے بارے میں میرا دل بالکل کھٹا ہو چکا تھا۔ اور میں امرت رائے سے  
وعدہ کرنے کے باوجود اسے لکھنے کی طرف کوئی توجہ نہیں دے رہا تھا کہ اچانک  
"سراجوندی" شاعر کی شام کو دنیا کی تاریخ کا وہ عظیم ترین سانحہ ہو گیا۔  
— ہاتھ لگا ندھی کو پستول سے ہلاک کر دیا گیا! اور اس واقعہ نے مجھے

اس قدر ہلا دیا کہ میں نے دو سکر دن ناول کے اور کینل سوڈے پر ساتویں باب  
کے درمیان کہیں یہ لکھا کہ "ہاتھ لگا ندھی کو قتل کر کے انصاف اور پیار کی  
آواز کو زبردستی خاموش کرنے کی کوشش کی گئی ہے۔ اس کے بعد مذمہ داری  
بہت بڑھ گئی ہے۔ آج جب کہ وہ دیوانہ جو اکیلا لکھوں کا کام کر سکتا تھا  
نہیں رہا۔ تو ہم جیسے حقیر فردوں پر مذمہ داری آ گئی ہے۔ کہ اس بڑے کام میں اپنا  
اپنا حصہ نہایت ایمان داری سے ادا کریں۔ تاکہ قطرہ قطرہ مل کر اس باہمی محبت  
کے دریا کے بہاؤ کو قائم رکھ سکے۔ اور اسے سوکھنے نہ دے۔ چنانچہ جیت تک  
یہ ناول ختم نہ ہو جائے اسے ہر روز لکھنے کا عہد کرتا ہوں۔۔۔" اور  
اس کے بعد میں نے بہر صورت یہ عہد قائم رکھنے کی کوشش کی۔ جتنی کہ کام  
ڈھونڈنے کی بھاگ دوڑ سے اگر کبھی رات کے ایک بجے بھی گھر ٹا ہوں، تو



اس کی چند سطوح ضرور لکھنے کی کوشش کی ہے۔ اسے دوران سفر میں فرنیٹر میل میں بھی بیٹھ کر لکھا ہے۔ اور ویسے بھی تب سے آج تک شاید ایک دن بھی ایسا نہیں گزرا۔ جسے میں چھٹی کا دن کہہ سکتا۔ چنانچہ یہ کہا جاسکتا ہے کہ میں نے مہانما گاندھی کی یاد میں یہ حقیر سا تحفہ ہی پیش کیا ہے۔

یوں بھی کہہ سکتے ہیں کہ میں اس عظیم تعلیم کو بھول گیا تھا۔ کہ فن کار تو فن کی تخلیق ہی اس لئے کرتا ہے کہ اسے اپنے کام سے عشق ہے۔ اچھے بچے نیتے کی آتش لے کر تو وہ اپنا راستہ ڈھونڈنے نہیں نکلتا۔ چنانچہ ہلکے پن کی طرف جانا ہوا مسیگر اندر کا فن کار جیسے ہر مٹا جی کی موت کی چوٹ کھا کر پھر سے سنبھل گیا۔ اور بے راہ رو ہونے سے بچ گیا۔ اس کے لئے میں کس کا شکریہ ادا کروں؟

میں نے پہنچنے کے بعد جس عظیم ہستی نے اسے باقاعدہ لکھنے میں میری سب سے زیادہ مدد کی۔ وہ ہے پرستوی راج۔ جسے عام لوگ محض ایک فلمی داگ کے طور پر ہی جانتے ہیں۔ لیکن پچھلے چند سالوں کی دوستی میں میں نے اس فنکار کو ان معدودے چند عظیم روجوں میں سے ایک پایا ہے۔ جن کی عزت کرنے سے بھی کچھ آگے بڑھ کر جن سے پیار کرنے کی بلکہ جن کا پیار پانے کی تمنا میں نے ہمیشہ کی ہے۔ لیکن پتہ نہیں کہ ہر جگہ پیار کے معاملے میں جب میری باری آتی ہے۔ تو یہ سب ظالم پہلے سے بہت زیادہ مصروف کیوں دکھائی دیتے ہیں۔ چنانچہ پرستوی راج بھی ... لیکن میں آگے کچھ نہیں لکھوں گا کیونکہ میرا ارادہ ایک دن اس کے متعلق ایک کہانی لکھنے کا ہے۔ اور میں اس کہانی کے قیمتی مسالے کو یہاں ضائع کرنا نہیں چاہتا۔ ہاں تو میں پہنچنے پر

سب سے پہلے پرستوی راج نے میرے ساتھ اپنے مشہور پرستوی تعیض کے لئے ایک ڈرامہ لکھنے کا معاہدہ کیا۔ لیکن کچھ اس طرح کا کہ وہ تو مجھے اسی دن سے ہر ایک مقرر شدہ قسط کی رقم دیتا چلا جائے۔ اور میں پہلے اپنا ناول آرام سے ختم کروں۔ اور پھر ڈرامہ کی طرف توجہ دوں۔

یہاں مجھے اپنے دوست بجن کا بھی شکریہ ادا کرنا ہے جس نے میں نے میں کی اس مردم کش گہما گہمی میں بھی اپنے اس پرسکون۔ تھریس ہٹلہ میں پناہ دیکر مجھے اس ناول کو مشترک کی پٹریوں پر بیٹھ کر لکھنے سے بچایا۔ اور اس کے ساتھ ہی نیلو بھائی اور پاربتی بھائی (مسز دایس) کا بھی، جنہوں نے اکثر یہ دیکھ کر کہ یہ بچکا تو لکھنے کے شوق میں کھانے کے لئے بازار تک آنے جانے کا وقت برباد نہیں کرے گا۔ اور اسی طرح بھوکا ہی بیٹھا کام کرتا رہے گا۔ کئی بار چپکے سے کھانے کی تھالی کچھ ایسی اپیل اور رحم کے نلے جلے انداز میں میرے سامنے لا کر رکھ دی ہے گویا میں کچھ کھا لوں گا تو ان پر کوئی بہت بڑا احسان کر دوں گا۔ اور اس طرح انہوں نے کئی بار میلہ کی غیر موجودگی کے احساس کو بھی میرے دل میں کھسکے نہیں دیا۔ بھلا۔۔۔ جو شادی کے بعد آج تیرہ سال سے ایک محافظ فرشتے کی طرح میری کچھ ایسی حفاظت کرتی آتی ہے۔ کہ اب اکثر یہ خیال آتا ہے کہ اگر وہ میری ہمراہ نہ ہوتی تو تپ دق سے اس طرح صاف پنج نکلتا تو کجا، میں اگر اچھا بھلا بھی ہوتا تو جن مصائب کو میں نے اس کے ساتھ سنتے سنتے ہی یاد ہی مجھ اکیلے کو دق کی خوراک بنا دینے کے لئے کافی ہوتی۔

ان حالات میں اب تک دو وقت کی روٹی ملتی رہی ہے۔ حتیٰ کہ میں



نے ہم سب کو ناول کا آخری حصہ بھی ختم کر دیا۔ ادب انیٹی کلب کیس دیکھئے۔ کہ دوسرے ہی دن جو کرشن چندر سے میری ملاقات یوں ہی برسرِ ماہ ہو گئی۔ تو وہ بڑی تاکید کرتا ہوا کہنے لگا کہ "دیکھو، ناول تم کی ادب پیشہ کو دینا اسے فوہند دے شائع کریں گے"۔ چنانچہ یہ جو کتاب اب آپ کے سامنے ہے۔ اس کی ظاہری خامیوں یا کمزوریوں کے ذمہ دار ناشران ہیں اور باطنی کامیں اور سیکر حالات۔



یہ ناول پریس کو جا رہا ہے۔ اور میں پھر ادا اس ہوں۔ اس سلسلے میں میں ایک خط کا افتتاح پس پیش کر کے آپ کے صبر کا امتحان ختم کرتا ہوں یہ میں نے چند روز ہوئے ایک دوست کو لکھا ہے۔

"... البتہ اتنا جانتا ہوں کہ اس ہنگامی دور میں جن کرداروں نے ڈیڑھ سال تک ہنہایت وفاداری سے ہر اچھے بُرے وقت میں میرا ساتھ دیا ہے۔ ان کا ساتھ چھوٹتے ہوئے بہت تکلیف ہو رہی ہے۔ ان میں سے کچھ تو ہنہایت دردناک حالات میں ناول کے دوران میں مر گئے۔ اور جو باقی بچے ہیں۔ انہیں کل پبلشر کے حوالے کر دوں گا۔ اور میں ان کے بعد پھر ایک اکیلا پن اور اُداسی محسوس کر رہا ہوں۔

اس خلا کو پُر کرنے کا ایک ہی طریقہ ہے۔ کہ کچھ نیا لکھنا شروع

کر دوں۔ اور لکھنے کو ہے بھی بہت کچھ، جو اندر ہی اندر چل رہا ہے۔ لیکن ایسا معلوم ہوتا ہے۔ کہ اب میں ایک طویل عرصے تک خالص ادبی طرز پر کچھ نہیں لکھ سکوں گا۔ کیونکہ اس ذہنی یا قلبی خلا کو پُر کرنے کے بجائے پیٹ کے اس وسیع خلا کو پُر کرنا دردناک حذک ضروری ہو رہا ہے ... ..

۳۱ جولائی ۱۹۳۸ء

دقتیس دلا

آرٹھ چرچ۔ ماردی روڈ  
علاؤ۔ ممبئی

رامانند سنگر

پہلا حصہ

# سرخ فوارے

## پہلا باب

ہال میں ایک چھوٹی سی گھنٹی کی آواز سنائی دی۔ اورنا چنے والی کے پاؤں ایک لغت رک گئے۔ اور اس کے ساتھ ہی اس کے ہونٹوں پر رقص کرتا ہوا وہ پچا بی گیت بھی۔

نہ کر گوریئے میڈیاں، اکھیاں کل پر دیسیاں تڑجانا  
ندی ناؤ سنجوگی میسے کون جانے کد مڑ آنا  
اے حسینہ۔ اپنی آنکھیں میلی نہ کر۔ ہم پر دیسی لوگ توکل  
چلے جائیں گے۔ نندی اور ناؤ کی مانند ہمارا ملاپ سنجوگ

قوت اور اتفاق کے بس میں ہے۔ چنانچہ کون جانے

کب واپسی ہو دیا نہ ہو، {

گیت کے بند ہوتے ہی آئندہ کو ایک دھچکہ سا محسوس ہوا۔  
گھوم کر دیکھا تو ہال پر ایک ایرانی سی نگار نظر آئی۔ کیفے کے اس وسیع ہال میں  
جہاں ایک سو سے زیادہ ٹیبل بچے ہوئے تھے۔ صرف سات آدمی  
بیٹھے تھے۔

”کرفیو۔۔۔“ بجانے کس نے یہ لفظ نہایت آہستہ آواز

میں کہا۔ اور پھر ہوا کی ایک ہی رد نہایت راز داری کے انداز میں اُسے  
ہر ایک کے کان تک پہنچا آئی۔ اُن سب نے بیک وقت گھڑی  
کی طرف دیکھا۔ اور پھر کاؤنٹر کی طرف۔ جہاں سے بل لے کر بہرے  
اپنے اپنے ٹیبل کی طرف لمبے لمبے قدم بڑھا رہے تھے۔

اُس نے اپنے چاروں طرف دیکھا۔ اور اُسے یوں محسوس ہوا  
جیسے خود اس کی طرح ہر ایک کی نگاہوں میں سمجھتی ہوئی بے بسی کسی  
سے یہ کہنا چاہتی ہے کہ، اتنی جلدی کیوں؟ اور پھر اس جگہ  
کرفیو آرڈر کی کیا ضرورت ہے؟۔۔۔ ہال روڈ کے اس کیفے میں  
ہم نے ہمیشہ تہذیب کے اعلیٰ ترین نمونے پیش کئے ہیں۔ یہاں ہم نے  
کبھی ادبچی آواز میں باتیں نہ کی ہیں۔ بلکہ بوٹوں کی آواز سے بھی کسی  
کے آرام میں مغل ہونے سے احتراز کیا ہے۔ یہاں ہم نے ہر عورت کو  
پہلے گزرنے کے لئے ہمیشہ رستہ دیا ہے۔ چاہے وہ شلوار پہنے

ہوئے سخی یا ساری یا فراک۔ انہیں ناملائم نہ لگا ہوں۔ کبھی گھورا نہیں،  
یہاں اگر کوئی بھولے سے بھی ہماری میز پر آ گیا ہے۔ تو اُسے ہم نے  
نہایت خلوص سے شریک پیالہ ہونے کی دعوت دی ہے۔ پھر یہاں  
کرفیو آرڈر کیوں؟۔۔۔ اور اگر یہ نہایت ضروری ہے تو ابھی کیوں؟  
تھوڑی دیر اس لڑکی کو ادھ لگانے دو وہی گیت

ندی ناؤ سنجوگی میلے کون جانے کدھر آنا

لیکن اس طرح اڑی اڑی زنگت اور اکھڑی اکھڑی آواز کے  
ساتھ نہیں۔ جس طرح آج بار بار گھڑی کی طرف دیکھتی ہوئی یہ کوئی تلخ  
فرض پورا کرتی دکھائی دے رہی ہے۔ بلکہ اس طرح جس طرح یہ اُن  
دنوں گایا کرتی تھی۔ جب رات کے بارہ بجے کے بعد اس کی آواز میں  
ایک نیا بوج، اس کی زنگت میں ایک نیا بھار اور اس کے قدموں میں  
ایک نئی تھرکن پیدا ہو جایا کرتی تھی۔ جب آدمی رات کے بعد اس کیفے  
میں ایک نیا دن اگڑائی لیتا تھا۔ جب حسین عورتوں کے بالوں سے  
انٹھکھیلیاں کرتی ہوئی خوشبو میں ہال کے کونے کونے میں بہکارتی  
ہوتی تھیں۔ اور یہ لڑکی ہر دعوت دینے والے کی ٹیبل پر جا کر اس کے  
جام سے چند گھونٹ پی آ یا کرتی تھی۔ لیکن آج جب کہ سائے  
ہال میں ایک عورت بھی دکھائی نہیں دے رہی۔ ہمیں غیر مہذب ہو  
جانے کا ڈر ہے۔ اسے کہو کہ ابھی ادھ لپا ہے اور لگائے۔

نہ کہ گورے میلیاں اکھیاں کل پردسیاں تر جانا



ہاں — کون جانے کہ کل ہم میں سے کون بوٹ کر یہاں آ سکے۔ فساد کی چھڑا کس کا انتظار کر رہا ہو۔ یہ کس کی آخری رات ہو۔ اس لئے آج تو یہاں اتنی جلدی کر فیو نہ لگاؤ۔۔۔

لیکن پہرہ اس کے سامنے ہل رکھ کر مینر پر پڑی ہوئی پلیٹیں اور گلاس اٹھا رہا تھا۔ اس نے ہل ادا کیا اور باہر نکل آیا۔

باہر شہر کی حسین ترین سڑک مال روڈ پر کس مپرسی کی حالت طاری تھی۔ میونسپل لمپوں کی آداس روشنی اور رات کی بھیا نک تاریکی دونوں مل کر جیسے اُسے کھائے جا رہی تھیں۔ اور سڑک کا چہرہ ایک لاش کی طرح زرد پڑ گیا تھا۔ آج اس میں وہ خون کہاں تھا۔ جو اس کے سینے پر چھل قدمی کرنے والے انسانوں کی رگوں میں دوڑا کرتا تھا۔ اور جو پیار بھری نگاہوں کے ٹکراتے ہی اس کے دل کی دھڑکن بن جایا کرتا تھا۔ آج اُسے مال روڈ کا سینہ پتھر کا بنا ہوا دکھائی دیا۔ جس میں وہ دھڑکنے والا دل کہیں بھی محسوس نہ ہوتا تھا۔ اسے پہلی مرتبہ اس حقیقت کا احساس ہوا کہ مال روڈ بھی انسان کی طرح ہمیشہ سے ایسی نہ تھی شمع میں وہ محض جنگل کی ایک پتھر لی راہ گذر تھی۔ اور انسان ایک پتھر دل وحشی — اس کی زندگی میں بھی رونق اور روشنی اسی دن آئی۔ جب تہیہ بند نے انسان کو اپنا سب سے بڑا عطیہ محبت کی صورت میں عطا کیا — پھر انسان نے خوف اور غصے کو قابو میں کر کے اس سڑک

کو نازک ریشمی لباسوں کی خوشبوؤں میں بسایا۔ اسے معصوم بچوں کی ہلکاریوں اور دماغی قہقہوں سے نورانی بنادیا۔ اور کنارے کے رستورانوں سے نکلتی ہوئی رقص و موسیقی کی تانیں اس کی فضاؤں میں تیرنے لگیں۔ جنگل کی اس پُر خار اور پُر خطہ رنگینڈی کو ایک ہندب شہر کی زندہ اور نورانی شاہ راہ بنانے کے لئے انسان نے ہزاروں سال ان تھک کوشش کی۔ چاہے اس کے لئے اُسے عیسے، محمد اور بدھ جیسے اپنے عظیم ترین ساتھیوں کی قربانی بھی دینا پڑی۔۔۔ اور آج — ہزاروں سالوں کی ان کوششوں اور قربانیوں کے بعد چند مقامی آدمیوں نے چند ہی دنوں میں پھر اس کا سارا خون چوس لیا تھا۔ انسان پھر وحشی ہو گیا تھا اور ڈرنے لگا تھا وہ سوچنے لگا کہ شاید وحشت ہی کا نام ڈر ہے۔ لیکن — وہ سوچتا گیا اس کمزوری میں بھی کتنی طاقت ہے۔ کہ ہزار ہا سالوں کی محنت پر چند گھنٹوں میں پانی پیر دیتی ہے۔۔۔ اور پھر اگر ایک لاکھوں کی مال روڈ کا خون چوس لینے سے سارے پنجاب کی سڑکوں پر مردہ چھا جاتی ہے۔ تو سارے پنجاب کی یہ موت دہلی کے خاندانی چوک کو کب سمجھوٹے گی۔ اور پھر اس کی موت نیویارک کے سٹی سکوائر، لندن کے ٹریفا لگر سکوائر یا ماسکو کے ریڈ سکوائر کو زندہ رہنے کا حق کب دے گی۔ پھر اس طرح ایک دن سب مرجائیں گے۔ نہیں — نہیں —۔۔۔ وہ اس خیال ہی سے کانپ اٹھا۔ لیکن حقیقت کو وہ کب تک جھٹلا سکتا تھا۔ اس کے ذہن میں بار بار یہ سوال پیدا ہونے لگے کہ کیا ہزاروں سال تک انسان

محض ریت کا ایک قلعہ تیار کرنے میں مصروف تھا رہا؟ اور پھر آج سے  
ہزاروں سال بعد بھی کیا انسان کو اسی طرح بہار اور نوا کھلی کے پُر فار  
جنگلوں اور دریاؤں میں ننگے پاؤں گھوم گھوم کر وحشیوں کو بھانپنے  
گا؟ تاکہ ان کا ڈر اور وحشت دور کی جاسکے۔ اور پھر کیا اس کے ساتھ بھی  
اسی طرح جھوٹے وعدے کئے جائیں گے۔؟ تو کیا یہ سب کچھ محض  
جھوٹ ہے اور قریب — محبت اور اخوت کے پیغام پر کیا محض  
قریب کا ستے —؟ تو کیا تاج محل کو محبت اور وفا کے نام پر بنائے  
گئے آنسوؤں نے تعمیر نہیں کیا گیا؟ کیا وہ محض سفید پتھروں کا ایک  
ڈھیر ہے۔۔۔

اور اُسے یوں محسوس ہوا۔ جیسے مٹی بھرا دی مل کر لاکھوں انسانوں  
کی مشترکہ کوشش سے بنے ہوئے تاج محل کو توڑ رہے ہوں۔ محنت  
اور کاریگری سے تماشے ہوئے اس کے پتھر ٹکڑے ٹکڑے ہو کر چاروں  
طرف بکھر رہے ہوں۔ اور وہ تاریک اندھ سناں شرک پر چلتا ہوا پریشا  
ہو گیا۔ وہ چاہنے لگا کہ کاش کوئی شاہجہاں پھر سے پیدا ہو جائے جو  
پتھر کے ان ٹکڑوں کو گرمی عشق سے پگھلا کر پھر آنسوؤں کے قطرے  
بنادے اور آنسو کا ہر قطرہ ایک تاج محل بن جائے۔۔۔۔۔ لیکن  
گو اس وقت اسے اپنے چاروں طرف آنسوؤں کا ایک سمندر دکھائی دے  
رہا تھا — بیواؤں اور یتیموں کے کروڑوں آنسوؤں کا ایک سمندر۔  
مگر وہ سب مل کر ایک بھی تاج محل نہ بنا سکے تھے۔ البتہ اس سمندر کے

چپے چپے پر خون کے سرخ فوارے ناچ رہے تھے۔ فساد کے چھپے  
اور پولیس کی گولیوں سے قتل ہونے والوں کے گرل گرل کے ہتے  
ہوئے خون کے فوارے۔ جن کے دھارے بھوک اور مصیبت کی  
آگ میں جلنے والے یتیموں اور بیواؤں کے آنسوؤں میں جذب  
ہو رہے تھے۔

خون کے دھاروں کا تصور آتے ہی اسے اپنے محلے کا وہ نوجوان  
اجیت یاد آ گیا۔ جو چوبیس گھنٹے تک آگ سے لڑتا رہا تھا۔ مسلمانوں  
نے ان کے محلے کو آگ لگا دی تھی۔ اور آگ بجھانے والوں پر پتھر اور  
کے علاوہ وہ لوگ مسلم پولیس کی موجودگی میں اس پر آگ بھلنے والے  
پمپ کے ذریعہ پانی کی بجائے مزید پٹرول ڈال رہے تھے۔ لیکن اس  
نوجوان نے آگ کو ایک مکان سے آگے بالکل نہ بڑھنے دیا تھا۔ اس  
کی شادی کو ابھی صرف تین مہینے ہوئے تھے۔ اس کی بیوی کی کلائیوں  
میں ابھی سرخ چوڑا موجود تھا۔ لیکن وہ برابر آگ سے لڑتا رہا۔ حتیٰ کہ  
آگ پر قابو پا لیا گیا۔ مگر اتنی دیر میں جو اس نے رُج بدلا۔ اور آگ کی لپٹوں  
نے بڑھ کر بازار کے اس بار مسلمانوں کے ایک مکان کو اپنی لپیٹ میں  
لینا چاہا۔ تو اس بہادری نے کھڑکی میں سے آدھا دھڑا ہر نکال کر اس  
مکان پر بھی پانی پھینکنے کی کوشش کی۔ لیکن عین اس وقت سامنے  
کے کونے پر بیٹھی ہوئی مسلم پولیس کپٹ کے سپاہی نے مافیل کا گھوڑا  
دبایا۔ گولی اس کے ماتھے کو چیرتی ہوئی نکل گئی۔



وہ نظارہ پھر اس کی آنکھوں کے سامنے سے پھر گیا۔ جب انہوں نے اجیت کو ہسپتال لے جانے کے لئے چارپائی پر ڈالا۔ اس کے ماتھے سے بھی گرل گرل کرنا ہوا خون ایک خوارے کی طرح پھوٹ رہا تھا۔ اس کی بیوی کی کھائی میں پڑی ہوئی چوڑیوں کے دنگ کا سا خون۔ ہسپتال تک پہنچنے سے قبل خون بند ہو گیا تھا۔ اور اس کے دماغ کی پمپی جوبنی باہر کو ٹکائی تھی۔ اس کے چہرے پر زردی کھنڈ لگی تھی۔ لیکن آنکھوں کے پونے اور ہونٹ سیاہ بنے ہو گئے تھے۔ بالکل اس طرح کی پسکی سی زرد روشنی اور تاریک نیلے آسمان کے بے جوڑ سے امتزاج کی طرح۔ اور پھر اسے اس منہان فٹ پاتھ کے پتھروں پر اپنے بوٹوں کی آواز کچھ اس طرح کی معلوم ہونے لگی۔ جیسے کہیں سرخ چوڑیاں ٹوٹ رہی ہوں۔ اور پھر جیسے ان ٹوٹنے والی چوڑیوں کے ٹکڑے ایک سرخ خوارے کی طرح ہوا میں لمپنے لگے۔

اُسے یہ بھی یاد آیا۔ کہ اس واقعہ کے بعد محلے کے چودھریوں کو صرف اس بات کی فکر لاحق ہوئی تھی کہ وہ بھی کسی طرح چند ہندو پاہیوں کی کپٹ اپنے محلے میں بٹھالیں۔ اور وہی چار دن کی دھڑ دھوپ کے بعد اعلیٰ افسروں نے ان کے محلے میں ایک ہندو پولیس کپٹ کا انتظام کرا بھی دیا۔ چنانچہ اس طرح صرف چند ہزار روپے خرچ کرنے کے بعد یہ عالم ہو گیا تھا۔ کہ کریو کے دودان میں بھی اگر ضرورت پڑتی۔ تو خود پولیس کے سپاہی کو کہا جاتا۔ کہ فلاں جگہ سے اتنے لم اور اسلحہ لادو۔ تو وہ سرکاری

طور پر گشت کرتا ہوا جاتا۔ اور مقصود وہ چیزیں لادیتا۔ ان حالات میں اس کے امکانات قطعاً مفقود ہو گئے تھے۔ ہر روز اعلیٰ افسر اور لیڈ امن کیٹیاں قائم کرنے میں بھی لگے رہتے اور ہر روز دونوں طرف سے ایک دوسرے پر کئی کئی مرتبہ حملے بھی کئے جاتے۔

اچانک اسے خیال آیا۔ کہ اُسے محلے سے نکلے ہوئے تین گھنٹے ہو گئے تھے۔ پتہ نہیں اس دودان میں وہاں کیا ہو گیا ہو۔ کیا جانے کہ بازار کے اُس پار دے مسلمان آج ہی آگ لگانے میں کامیاب ہو گئے ہوں۔ اور اس کا تو سب کچھ اس کے مکان ہی پر تھا۔ اس کی سب سے بڑی جائیداد اس کے چند مسودے میز پر کھلے پڑے تھے۔ ان نظموں کے مسودے۔ جو اُس نے صرف اپنی محبوب کی خاطر لکھے تھے۔ یہ خیال آتے ہی چہل قدمی کی ساری لچک جاتی رہی اور اُس نے اپنے محلے کی طرف رخ کر کے تیز تیز دنگ بھرنے شروع کئے۔

بیٹن روڈ سے گزرا تو صرف دو چار آدمی تیز تیز قدم اٹھاتے اور سے جاتے دکھائی دیئے۔ کنارے کے ایک مکان سے ریڈیو کی آواز آ رہی تھی۔

سادن آیا تم نہیں آئے۔ تم بن رسیا کچھ نہیں بولے۔  
بھر کایہ گیت سنئے ہوئے وہ سوچنے لگا کہ۔ ان چند عورتوں  
سالوں میں انسان نے شاعر کی صورت میں اپنا مقام خدا پر مانتا



سے بھی کہیں اور بچا بنا لیا ہے۔ چنانچہ آج جب کہ مسلمان اپنے جنت مکی  
خدا کی فتح کا نعرہ لگانے کے لئے اور ہندو اپنے سودگشی پر ماتا کی بے  
جے کار کرنے کے لئے اپنے پہلو پہ پہلو چلنے والوں کے خون سے ہولی  
کھیل رہے ہیں۔ اس وقت بھی شاعر ہزاروں لاکھوں میل دور گئے ہوئے  
اپنے ساتھی کو بکا رہا ہے۔ حتیٰ کہ اس کے بغیر بے برسات کی بہا میں بھی  
کوئی دھچی یا رنگینی دکھائی نہیں دیتی۔ اور اُس نے محسوس کیا کہ دنیا کو  
آج سیاست دانوں کی نہیں بلکہ شاعروں کی ضرورت ہے۔ ان سیاست دانوں  
کی بجائے جو ہر مسئلے کو اگلے انتخاب کی دوٹوں کی ترازو میں رکھ کر توالتے  
ہیں۔ ہمیں ان شاعروں کی ضرورت ہے جنہیں عہدوں کا لالچ نہیں۔ جو  
آدمیوں کو انسان بننے کی تعلیم دے سکیں۔ جو انہیں اپنے ساتھیوں کو  
محبوب بنالینے کا گر سکھا سکیں۔ جس طرح ٹیگور نے کہا تھا۔  
میں اس انتظار میں ہوں کہ شاید کوئی دودل آپس میں  
مل جائیں۔ اور آنکھوں کے دوجوڑوں کو ہر سکوت  
توڑنے اور اپنے جذبات کی ترجمانی کرنے کے لئے  
میرے گیتوں کی ضرورت ہو۔

کسی کے پاس مسکراہٹیں ہیں۔ مینھی اور سادہ  
اند کسی کے پاس وہ آنسو ہیں۔ جو اس نے تار یک  
تنہائیوں میں پھپھار کئے ہیں۔

اُن سب کو میری ضرورت ہے۔ چنانچہ میرے پاس  
ماوراء زندگی کے متعلق سوچنے کے لئے کوئی وقت  
نہیں ہے۔

اور جیسے کسی رومانی بادل کے سینے میں دفعتاً بجلی کوند جائے۔  
اس کے ذہن میں اس گیت کے ساتھ ہی گریو کا خیال اچانک چمک اٹھا  
گھڑی دیکھتے ہی اُسے احساس ہوا کہ گریو گئے میں اب صرف اتنی دیر  
سختی کہ اُسے گرفتاری سے قبل گھر پہنچنے کے لئے قریب قریب بھاگنے  
کی ضرورت تھی۔

جب وہ گھر پہنچا۔ تو محلے کی کوچہ بندری کی مرمت مکمل ہو چکی تھی،  
نئے آہنی دروازے پر ٹیمب موٹا سا قفل لگا دیا گیا تھا۔ اور اندر کی جانب محلے  
کے چار نوجوان آہنی پتوں والی لٹھیاں لئے، مسروں پر فولادی ہیلٹ  
پہنے پہرہ دے رہے تھے۔ محلے کے اندر پہنچتے ہی اُس نے دیکھا۔ کہ  
محلے کے سب سے بڑے سیٹھ کشن لال کی اس بیٹیک میں تمام مرد جمع تھے  
جہاں تک عام حالات ہیں ان آدمیوں کی رسائی بہت مشکل تھی۔ بلکہ اس کی  
کھڑکیوں میں بھی معمولی آدمی کی نگاہ اندر جانے کی مجال نہیں رکھتی تھی۔ کیونکہ  
وہاں اکثر سیٹھ کی نوجوان لڑکیوں کا بھرپور اپنی کھولوں میں مصروف ہوتا  
تھا۔

سنگ مرمر پر ایرانی قالینوں کا فرش بچھا ہوا تھا۔ اندر ان پر محلے

کے نوجوان کچھ اس انداز میں بیٹھے ہوئے تھے۔ گویا اس فرش کے ایک ایک  
انچ پر حسن کے لمس کی ہر س لگی ہوں۔ اور اس ایک ایک انچ پر مکمل  
جسمانی قبضہ کرنا ہی ان کا مقصدِ حیات ہو۔

سیٹھ جی اچانک بے حد غلیظ اور ملنسار واقع ہو چکے تھے پچھلے  
چند دنوں سے انھوں نے محلے کے ہر ایک آدمی سے بات کرنا شروع  
کر دیا تھا۔ اب اتنا ہی نہیں کہ وہ منستے کا جواب بڑی خندہ پیشانی  
سے دینے لگ گئے تھے۔ بلکہ کبھی کبھی خود بھی پہلے منستے کر لیتے تھے  
جب سے فساد شروع ہوا تھا خصوصاً محلے کے نوجوانوں کے ساتھ ان  
کا برتاؤ بالکل تبدیل ہو گیا تھا۔ پہلے کے بالکل برعکس۔ کسی نوجوان  
کو دیکھتے ہی ان کی آنکھوں میں خوش آمدید کا سا انداز پیدا ہو جاتا۔ سنا گیا  
تھا کہ سیٹھ جی کی تجویروں میں بلیک مارکیٹ کا دوڑا ہائی لاکھ روپیہ نقد  
پڑا ہوا تھا۔ اور وہ فساد کے باعث بنک نہ کھلنے کی وجہ سے سخت  
پریشان تھے۔

سیٹھ کشم لال نے آتے آتے دیکھا تو مسکرا کر کہا: ”آؤ شاعری  
کہہ کر آئے ہو۔“

”بس یوں ہی مال روڈ تک گیا تھا۔“

”اچھا۔“ ”سیٹھ نے حیرت سے پوچھا۔ کیونکہ اس کے خیال  
میں ان دنوں مال روڈ تک جانے کے لئے آدمی کے دل میں رستم  
کی طاقت ہونی چاہئے تھی۔ تو سنا یہ شہر کا حال چال۔ کوئی نئی

تازہ خبر۔“

”کوئی نئی بات نہیں سیٹھ جی۔ بس ویسی ہی حالت ہے۔“  
”حب معمول شاعر کے مختصر سے جواب سے سیٹھ جی کی تسلی نہیں  
ہوئی۔ ہر ایک سے یہی سوال پوچھنا جیسے ان کی عادت ہو گئی تھی۔ اور اکثر  
لوگ محض اس موقع سے فائدہ اٹھا کر سیٹھ صاحب کے ساتھ زیادہ سے  
زیادہ باتیں کرنے کا شرف حاصل کرنے کے لئے شہر کے معمولی سے  
معمولی واقعے کو بھی خوب طویل دے کر بیان کرتے تھے۔ لیکن سیٹھ جی  
جیسے کوئی بھی تسلی نہ کر سکتا تھا۔ وہ ہر ایک سے یہ بھی پوچھا کرتے۔ کہ  
”اچھا ہمتیاد کیا خیال ہے۔ لاہور ہندوستان میں رہے گا یا پاکستان  
میں، اور ہر کوئی اپنی اپنی پسند کے مطابق جواب دیا کرتا۔ لیکن انہیں تو  
چاہئے تھی کوئی قطعی اطلاع۔ البتہ محلے میں ایک ہی شخص کی اطلاعات  
انہیں کسی حد تک متاثر کر سکتی تھیں۔ اور وہ تھا سرداری لال، جسے  
یار نوگ۔ سینہ گزٹ کے نام سے پکارا کرتے۔“

”اتنے میں سامنے سے وہی سرداری لال آنا دکھائی دیا۔ سیٹھ جی  
نے فوراً چہرے پر ایک مسکراہٹ چسپاں کر کے ادھر کا رخ کیا۔  
اور شاعر کو تکلف کی قید سے رہائی ملی۔ اتنے میں ایک کونے میں بیٹھے  
ہوئے چند نوجوانوں نے اُسے پکارا۔“

”آئندہ ادھر آ جاؤ۔“

اور وہ ان کی طرف چلا گیا۔



ادھر سرداری لال نے چھوٹے ہی اونچی آواز میں کہنا شروع کیا کہ - سخت لڑائی ہند ہی ہے۔

کہاں — ۹۔ ایک ساتھ کئی آوازوں نے پوچھا رنگ محل میں۔

ادھر سب لوگ آگے کوچک کر اس کی باتیں سننے لگے۔

ایک سکہ نے ڈبی بازار میں تین مسلمانوں کو مار ڈالا ہے۔ اور پانچ زخمی ہوئے ہیں۔ لاشیں ابھی ابھی پولیس ہمارے بازار میں سے لے کر گئی ہے۔ اس کے بعد مسلمانوں نے لاشیوں اور کلہاڑیوں سے مسلح ہو کر رنگ محل پر حملہ کر دیا۔ جب ہندو مقابلے کو نکلے تو مسلم پولیس نے جو پہلے ہی سے مکانوں پر بھی بیٹھی تھی۔ ہندوؤں پر گولیاں چلاتا شروع کر دیں۔

انٹنے میں کچھ ایسی آوازیں نہیں۔ جیسے ان کے سروں پر ہی چند پٹانے پٹھے ہوں۔

یہ دیکھا۔ تقری ناٹ تقری کی رانغلیں استعمال کی جا رہی ہیں کسی نے کہا اور پھر سارے مجمع میں ایک پھل سی پیدا ہو گئی۔ لوگوں نے سرداری لال کو چاروں طرف سے گھیر لیا۔ اور کچھ لوگ موقع سے فائدہ اٹھا کر چپ چاپ جوتے پہن کر اپنے اپنے مکانوں کی طرف کھسک گئے۔ میٹھ صاحب نے اپنے نوکر کو آوازیں دینا شروع کیں۔

”اوئے سنتھ کے بچے۔ وہ دودھ جو رکھا ہوا ہے۔ نیچے کیوں

نہیں لاتا۔ تجھے وہ ان سب لڑکوں کو چلانے کے لئے کہا تھا۔

آیا شاہ جی۔ ”اوپر سے آواز آئی

”ادھر وہ دس سیر بٹ بھی رکھی ہے۔ وہ ساری اس میں ڈال کر لانا۔ گرمی بہت ہے۔ ادھر یہ بچارے صبح سے اسی طرح پہرے پر بیٹھے ہوئے ہیں۔“

ادھر رانغلوں کی تڑاخ پڑاخ کے ساتھ ساتھ اپنے نشا توں کی طرف جاتی ہوئی گولیوں کی ”شوں“ سی لمبی آوازیں بھی برابر آ رہی تھیں۔ لیکن گولیوں کی آواز سے تو یوں عکس ہوتا ہے۔ جیسے وہ نوں طرف سے آ جا رہی ہوں“ کسی نے کہا

سرداری لال نے جھٹ بھڑ دیا۔ ”ہاں ہاں۔ دونوں طرف سے ادھر بھی بالابندوق لئے بیٹھا ہے۔ اور بھی کئی ہندو اس کی مدد کو پہنچ رہے ہیں۔ وہ بھی کسی ہندو سپاہی کو ڈھونڈ رہے ہیں۔ جسے وہ ایک ہزار روپے تک دینے کو تیار ہیں۔ لیکن درحقیقت اکیلے باٹے ہی نے وہ مورد چہ جیت لیا ہے۔ اب تک تین مسلمان سپاہیوں کو وہ گولے سے گرا چکا ہے۔ کیا نشانہ ہے اس کا۔“

انٹنے میں گولیوں کی آواز بند ہو چکی تھی۔ لوگ پھر ذرا پیچھے ہٹ کر اپنی اپنی نشستوں پر نرم آرام سے ہو بیٹھے۔ سرداری لال کچھ ادھر کہہ رہا تھا کہ اچانک سیٹھ جی کو کچھ یاد آ گیا۔ ادھر انھوں نے زور سے آواز دی۔



”اوسے سنتو“

”جی، دودھ میں برف ڈال دی ہے۔ بس آ رہا ہوں۔“ سنتو کی آواز میں گھبراہٹ تھی۔

”اوسے سن۔ اس میں سے دو چار سیر برف میرے لئے رکھ لینا۔ اوسے دو دو دو بچوں کے لئے اوپر ہی چھوڑ آنا۔ سرج تیری بی بی نے بھی روٹی نہیں کھائی۔ اس کے لئے بھی کچھ رکھ لینا۔“ سنتو کی آواز آئی۔ ”بہت اچھا شاہ جی۔!“

اُدھر آسند فوجوانوں کے درمیان بیٹھان کی باتیں سن رہا تھا۔ اجیت مرحوم کی بیوی کا ذکر ہو رہا تھا۔ پرکاش نے کہا کہ: ”بھئی کچھ تو یہ ہے کہ ان پٹے کپڑوں میں بھی اس کا حسن چمک اٹھتا ہے۔“

”لیکن اس کی شادی پر اچھے اچھے کپڑے تو بنے ہوں گے۔ وہ انہیں کیوں نہیں پہنتی۔“ ”ایک نیم جوان لڑکے نے پوچھا۔“ اس کا خاندان جو مر گیا ہے۔ اب وہ کس کے لئے زنگین کپڑے پہنتے۔“

”ہم جو قدر داں بیٹھے ہیں۔ پھر اُسے کس بات کی کمی ہے۔ پرکاش نے کہا۔“ ”کمی تو بہت ہے۔“ کسی نے ہمدردانہ لہجہ اختیار کرتے ہوئے کہا

”شہ ہے کہ سسرال والوں نے اُسے یہ کہہ کر لگا کر ویلے ہے۔ کہ اس نصیب جلی نے آتے ہی ان کے بیٹے کو کھا لیا ہے۔ اب اس کی حیثیت وہاں محض نوکرائی جیسی ہے۔“

”ان کے لئے نوکرائی ہوگی۔ اپنے لئے تو دل کی رانی ہے کیوں شاعر بہ۔“ نروتم نے سینے پر ہاتھ رکھتے ہوئے آئند کو مخاطب کر کے کہا۔ جواب میں آئند محض مسکادیا۔ اُسے وہ دن یاد آگیا۔ جب وہ شاہی کے بعد پہلی مرتبہ سسرال آئی تھی۔ اجیت سے چند قدم پیچھے وہ دونوں ہاتھوں کی دو دو انگلیوں سے گھونگھٹ کو ذرا سا کھول کر راستہ دیکھنے کی کوشش کرتی ہوئی اپنے تئیں قدم رکھتی گلی میں داخل ہوئی تھی۔ اتفاق کی بات کہ اُسی وقت ریڈیو پر کوئی ”ہیر“ گاتا ہوا دارش شاہ کے ان مصرعوں پر پہنچا تھا۔

گھنڈ حسن دی آب نوں مار دیندا گھنڈ لاہ دے منہ توں ڈاہیے فی دارش شاہ نہ دیئے مونییاں نوں تے چیل اگے وچ نہ ساریے فی اس وقت اس کی آنکھوں میں ایک ٹائپے بھر کے لئے ایک ایسی شوخ سی چمک پیدا ہوئی تھی۔ اور اس کی چال میں ایک نامعلوم سی دکھڑاہٹ کے ساتھ اس کا گھونگھٹ لمحے بھر کے لئے کچھ اس طرح کھل گیا تھا۔ کہ آئند کو دارش شاہ پر رشک آنے لگا تھا۔ جس کی شاعری کو اس ایک لمحہ میں اتنا بڑا خراج ادا کیا گیا تھا۔

”اجیت مفت میں مر گیا۔ اُس نے تو ایک بھی اینٹ نہیں

چلائی تھی۔ کہتا تھا کہ میں صرف رگ بھانے کا کام کروں گا، گفتگو کا مرکز اتنے میں قدرے تبدیل ہو گیا تھا۔

دوسرے نے کہا: ”بھئی۔ وہ کوٹھے پر آنے سے ڈرتا تھا۔ کہیں کوئی اینٹ پتھر نہ لگ جائے“

”لیکن وہ تو بڑا گاندھی بھگت بنا پھرتا تھا“ کسی نے کہا۔  
”ڈرپوک اور کائر اسی طرح کے بہانے ڈھونڈ لیا کرتے ہیں اور پھر بن آئی موت بھی دہی مرتے ہیں“ قریب سے نزدیک نے کہا۔  
”دیکھو۔ اس دن سچہ گھنٹے تک برابر کوٹھے سے اینٹیں چلاتے رہے ہیں۔ اور رات کو آگ کے گولے مسلمانوں کے مقابلے میں برابر پھینکتے رہے ہیں۔“

”مگر یار۔ لڑکیوں نے بھی اُس روز کمال کر دیا۔ سات بھر وہ اینٹوں کو توڑ توڑ کر روڑے بناتی رہی ہیں۔ اور انہیں کپڑے میں باندھ کر پٹرول کے ٹب میں ڈالتی رہی ہیں۔ ہم تو صرف انہیں آگ لگاتے تھے۔ اور بازار کے اس پار مسلمانوں کے محلے میں پھینک دیتے تھے۔“

”بھئی سچ پوچھو۔ تو مجھے تو چند گویوں میں سے جنا کی بو آ رہی تھی، ہائے کن نازک ہاتھوں کے بنے ہوئے تھے وہ کہ انہیں پھینکتے وقت جانے کہاں سے اتنا زور آ جاتا تھا۔“

”بار میں بیٹھا ہوا دہی نیم جوان لڑکا بول اٹھا: اس دن تو سیٹھ کی تیغوں لڑکیاں بھی ننگے پاؤں کام کرتی پھر رہی تھیں۔“

”لیکن میں نے تو سنا ہے کہ سیٹھ اپنے بال بچوں کو ہر دواری بھیج رہا ہے۔“ ایک نوجوان نے کچھ ایسے انداز میں پوچھا۔ جیسے اس بات کا خیال ہی اس کی ہمت پرست کر رہا ہو۔

”ارے ابھی کہاں۔ ابھی اسٹیشن تک پہنچنا ہی کون سا آسان کام ہے۔“ کسی نے جواب دیا۔

”لیکن ریلیف کے ٹرک جو ہیں۔“ اس نے پھر پوچھا۔  
”ان ٹرکوں پر ہی تو ہم بھی گرتے ہیں نا۔ اور پھر ہندو مسلمان دونوں کے ریلیف ٹرک اسلحہ ڈھونڈنے کا کام زیادہ کرتے ہیں۔ مصیبت زدگان کو لانے کے بدلے کا کم۔“

”ہم کی بات کہو تو ٹھیک ہے۔ دیگر نہ ریلیف ٹرک غریبوں کے لئے نہ ہی۔ امیروں کے کام کو تو نہ نہیں کر سکتے۔“  
”اور پھر گفتگو کا رخ بھوں کی طرف بدل گیا۔“

”پرکاش کہنے لگا کہ۔“ کاش میسر پاس ایک ایم کم ہوتا۔ تو میں سارے پنجاب کے مسلمانوں کو ایک ہی کم سے ختم کر دیتا۔“  
”آپ اس پر سنیں دیا۔ تو اس طرح کیا ہندو بچ جاتے۔“

”تم بھی نہ شاعر ہو۔ ارے میاں۔ میں تمام ہندوؤں کو ایک گھنٹے کے لئے پنجاب سے باہر نہ نکال لیتا۔“

”صرف آدمیوں کو باہر نکالنے سے کیا ہوتا،“ آند بھیدہ ہو گیا۔  
”ان کے مکان، ان کی گلیاں، ان کی روٹینیں اور ان کے پڑھوں



کی داستانیں جو اس ہرزہ میں کے چتے چتے سے وابستہ ہیں۔ ان کے بزرگوں کی یادگاریں اور تہیہ و تدفین کا تمدن — کیا سب کچھ پنجاب میں نہ رہ جاتا۔ اس صدمہ میں تمہارا ایم کیا مسلمانوں کے ساتھ ساتھ ہندو کا سب کچھ بھی تباہ نہ کر دیتا۔ اور پھر جنہیں تم اپنی ہزاروں سالوں کی روایت و تمدن سے محروم اور ننگا کر کے پردیس میں جا بیٹھتے۔ ان کی حالت کا کچھ اندازہ کر سکتے ہو۔ کیا تم نے پنجابی کی وہ مثالی نہیں سنی ... کہ ”مثالا پردیسی کوئی نہ ہو وے تے لگے جنہاں توں بھارے“۔ میرے دوست غریب الوطنی میں انسان تنکے سے بھی ہلکا ہو جاتا ہے۔

اس کے خطیبانہ انداز سے ادب کرنا تو تم نے پنج میں ٹوک دیا۔ ”ارے چھوڑو بھی۔ تم لوگ تو کتا بی قسم کی گفتگو میں مبتلا ہو گئے ہو، البتہ اگر مسیہ کر بس میں ہو۔ تو ایک ہم کم از کم اس مجسٹریٹ کے سر پر تو مارو۔ جس نے اُس روز دو سو ہندوؤں کو ایک قتل کی تفتیش کے بہانے ایک بڑے احاطے میں اکٹھا کر کے ان پر کسی مسلمان سے ہم پہنکا دیا۔“

”تو کیپٹن سے ایک ہم مانگ کیوں نہیں لیتے“ اسی نیم جو ان ٹوکے نے جواب دیا۔

اس بات سے تمام ٹوکے چونک پڑے۔ پرکاش نے جھوٹ اس کی بات کاٹی۔

”کیپٹن کے پاس کہاں سے آیا ہے؟“

وہ ٹوکا یہ سمجھ کر چپ ہو گیا، کہ اسی نے کوئی ایسی بات کہہ دی جو

جو اسے نہ کہنی چاہئے تھی۔ دوسرے تمام نوجوانوں نے اس کی طرف گھوم کر دیکھا۔ درحقیقت وہ لوگ اس راز کو دوسرے لوگوں پر عیاں نہیں کرنا چاہتے تھے۔ خصوصاً قریب ہی بیٹھے ہونے والے ہزاری لال پر۔ جو اس طرح اسلحہ وغیرہ رکھنے کا کٹر مخالف تھا۔ وہ اکثر کہا کرتا تھا کہ ان چھوٹوں کے ہاتھ میں محلے کی باگ ڈور دے کر بڑی غلطی کی گئی ہے۔ یہ کسی روز محلے پر کوئی نہ کوئی آفت نازل آئیں گے۔ اور اسی روز سارے محلے کے ہاتھوں میں ہتھکڑیاں پڑ جائیں گی۔ وہ محلے کا سب سے بڑا امن پسند تھا اور امن کیٹی کا ممبر بھی۔ اس کی امن پسندی کا یہ عالم تھا کہ ایک روز جب ساتھ والے محلے میں آگ لگی ہوئی تھی۔ تو اس نے اپنے مکان میں سے جس کے دروازے دونوں محلوں میں کھلتے تھے۔ نہ صرف ان نوجوانوں کو راستہ دینے سے انکار کر دیا۔ جو آگ بجھانے کے لئے جانا چاہتے تھے۔ بلکہ دوسرے محلے کی ان عورتوں اور بچوں کو بھی منع کر دیا جو بڑھتی ہوئی آگ کے باعث اس محلے میں پناہ لینے آئے تھے۔ کیونکہ اُسے یہ اطلاع ملی چکی تھی کہ ساتھ والے محلے میں پولیس کا ایک دستہ آنے والا ہے۔ اور ہر امن پسند کی طرح وہ پولیس سے بے حد ڈرتا تھا۔ چنانچہ اس نے صاف کہہ دیا تھا کہ۔

”کریو کے وقت میں میں تم لوگوں کو اس طرح ایک محلے سے

دوسرے محلے میں جانے نہیں دوں گا۔ یہ قانون کے خلاف ہے۔ اور پھر جب کہ تمہارے پاس سگریٹوں کے یہ ڈبے موجود ہیں۔ جن میں تم



نے ہم چھپا رکھے ہیں۔“  
 اُن نو جوانوں کو اس کی ایک ایک بات یاد تھی۔ چنانچہ نزدقم نے  
 اس نیم جوان لڑکے کو راز میں لیتے ہوئے دھیمی آواز میں کہا: یہ بات  
 کہتے وقت تمہیں خیال نہ آیا کہ ہتھوڑی بغل میں ایک ہاتھ لگا کر دھیمی بیٹھا  
 ہوا ہے۔ جو ابھی ہم سب کو پولیس کے حوالے کر دے گا۔“  
 اس پر ایک فریادیں قہقہہ بلند ہوا۔ جس کے ختم ہونے سے پہلے  
 پرکاش نے سرگوشی کے عالم میں کہا کہ: ”سنو، ہاتھ اپنی رانوں کے  
 بارے میں بھی بالکل امن پسند واقع ہوا ہے۔ وہ کبھی کسی سے جھگڑا نہیں  
 کرتا۔“

”کیا اس کے لئے بھی ثبوت کی ضرورت ہے؟“ ایک لڑکا بولا۔  
 ”سیدہ کشور لال کے لڑکے پر دین کو نہیں دیکھا۔ کس طرح کھلم کھلا کلنی کو  
 اپنے اوپر والے کمرے میں بٹھائے رکھتا ہے۔ ہاتھ اور کشور شاہ دونوں  
 اس بات کو جانتے ہیں۔“

اس پر نزدقم نے چوٹ کی کہ: ”اگر سیدہ کو اپنے لڑکے پر اعتراض نہیں  
 تو پھر وہ اپنی اہل اس کے سلسلہ میں آئندے کیوں بگڑتا ہے؟“  
 ”لیکن آئندے کوئی لکھ پتی کا لڑکا تو نہیں ہے؟“ ایک لڑکے نے  
 آنکھ مارتے ہوئے کہا: ”تم نے دیکھا نہیں کہ جب اے بے باور گنگا سنگھ  
 کے لڑکے آتے ہیں۔ تو ان کے لئے تمام دروازے کس طرح کھل جاتے  
 ہیں۔ کہ جو راستہ پسند آئے۔ اسی سے داخل ہو جائیں۔“

اس پر پھر ایک قہقہہ بلند ہوا۔ لیکن آئندے نے عشق کا تذکرہ تک  
 برداشت نہ کر سکتا تھا۔ وہ اس معاملے میں بہت حساس تھا۔ چنانچہ وہ  
 خاموشی سے وہاں سے کھسک کر لالہ بنواری لال والی ٹولی میں ہو بیٹھا۔  
 وہاں مزدوروں کا ایک خود ساختہ لیڈر پریتیم سنگھ بغیر کچھ  
 سوچے سمجھے وہ باتیں سنا رہا تھا۔ جو اس نے خود نہیں سوچی تھیں۔ بلکہ  
 پارٹی کی ایک اہل رکن پشپا سے سنی تھیں۔ اور جو غالباً اس نے بھی کسی  
 پارٹی مہفلت میں سے پڑھ کر زبانی یاد کر رکھی ہوں گی۔

”ہمارے ہاں کے پروتاری لوگ اس طرح ساری طاقت  
 ایک دوسرے کے خلاف ضائع کر کے اپنا کس قدر نقصان کر رہے  
 ہیں۔ کاش وہ لوگ یہی طاقت بورژوا طبقے کے خلاف ایک کلاس دہ  
 کے لئے استعمال کرتے تو آج ہندوستان پاکستان کا جھگڑا ہی نہ رہتا۔  
 بلکہ سب لوگ ایک پروتاری اسٹیٹ کے سائے میں خوشی سے زندگی  
 بسر کرتے ہوتے۔“

لالہ بنواری لال اُن کتابی الفاظ کے معنی بالکل نہ سمجھتے، ہمارے اثبات  
 میں سر ملاتے جا رہے تھے۔ انہیں صرف لفظ وار کے معنی سمجھ میں آئے۔  
 اور وہ یہ سوچ رہے تھے کہ یہ لیڈر پارٹی بھی کس قدر عقلمند پارٹی ہے  
 جو شاید ان ہی کی طرح جنگ میں مدد دے کر ٹھیکے حاصل کرنے میں  
 مدد کر سکتی ہے۔ اور پھر جنگ کے ٹھیکیداروں سے زیادہ خوش حال و  
 کون ہو سکتا تھا۔

مزبور لیڈر کا انداز بیان زیادہ پُر زور ہوتا جا رہا تھا۔ لالہ بنواری لال کی توجہ بڑھتی جا رہی تھی اور دونوں بہت خوش تھے۔

سیٹھ کشن لال نوجوانوں کو ایک طرح سے دودھ کی دعوت دے کر خود ایک ضروری کام سے اوپر کی منزل پر جا بیٹھے تھے اور ان کا ایک نوکر لوگوں کو چاندی کے گلاس میں پانی پلا رہا تھا۔ گلی کے اندر دینی حصے ٹھک ٹھک کی آوازیں آ رہی تھیں وہاں کیپٹن جین لال ایک بوہا کو ساتھ لئے لائیفیوں کے مسروں پر لگانے کے لئے برچھیاں تیار کر رہا تھا۔ دو چار خاص نوجوانوں کے علاوہ اس طرف جانے کی اجازت کسی کو نہ تھی۔ کیونکہ گلی والوں سے چندہ لیتے وقت کیپٹن نے اس بات کا وعدہ لیا تھا کہ وہ اس سے خرچ کی تفصیل نہیں پوچھیں گے۔ اور جب محلے کے چوبیسویں نے خواب تر ہوتے ہوئے حالات کے پیش نظر محلے کی گمان کی نوجوان کے ہاتھ سوہنے کا فیصلہ کیا تھا، تو سب نے حلف اٹھایا تھا کہ اس کے حکم کی پوری پوری تعمیل کی جائے گی۔ لیکن اس کے باوجود نوجوان کیپٹن کو صرف اسی روز مکمل کنٹرول حاصل ہوتا جس روز شہر کی حالت خواب سنی جاتی۔

میٹھا سا کے سامنے کھٹے برآمدے میں بیٹھا ہوا سینہ گزٹا سامعین کے ایک بہت بڑے مجمع کو دن بھر کے مختلف واقعات سناتا رہتا تھا۔

آج ہمارا ایک دوست بڑی مشکل سے جان بچا کر آیا ہے۔ وہ ایک مسلمان علاقے سے گزرتا ہوا کچھ اس طرح ڈر گیا۔ کہ اپنے ایک مسلمان دوست کے ہاں پناہ لینے کی غرض سے چلا گیا۔ وہ دونوں بچپن سے دوست ہیں۔ اور جوانی میں یہ کشتہ مضبوط تر ہو گیا تھا۔ اُسے دیکھتے ہی وہ شخص اُسے جلدی سے اندر لے گیا۔ اور بڑے تکلف سے اپنی بیٹھک میں بیٹھا کہ خود باہر نکل گیا۔ تھوڑی دیر بعد وہ لوٹا۔ تو اپنے دوست سے کہنے لگا کہ۔

مجھے انکس ہے دوست۔ حالات اس قدر بڑ چکے ہیں کہ پرانے اصولوں اور اخلاق کے قاعدوں کو مجبور ہو کر بدلنا پڑ گیا ہے۔ کیا مطلب؟ ہندو نے وضاحت کے لئے پوچھا۔

اس نے جواب دیا کہ مختصر بات یہ ہے کہ ہمارے گاؤں میں سکھوں اور ہندوؤں نے میرے دو بھائیوں کو قتل کر دیا ہے۔ اور جب سے یہ خبر آئی ہے۔ میں نے عہد کر رکھا ہے کہ مجھے سب سے پہلے جو چار ہندو ملیں گے انہیں اس چھری سے قتل کر دوں گا۔ اور یہ کہہ کر اس نے کرتے کے اندر چھپائی ہوئی ایک تیز چھری نکال کر ہاتھ میں لے لی۔ جسے ہاتھ میں گھماتا ہوا وہ کہتا گیا: تم جانتے ہو کہ میں باہر لڑائی جھگڑے میں جانے کی ہمت نہیں رکھتا۔ لیکن اللہ کا سامنے ہے۔ اس نے خود ہی تمہیں میرے گھر بھیج دیا ہے۔ چنانچہ بھم اللہ تمہیں سے ہوگی۔ لیکن تم تو میرے بچپن کے دوست ہو۔ ہندو نے کہا



مگر وہ دونوں میسر ماں جلے بھائی تھے۔  
لیکن انہیں میں نے تو نہیں مارا۔

مارنے والے تمہارے مذہبی بھائی تھے۔ جس طرح اپنے  
مقتول بھائیوں کے خون کا بدلہ لینا مجھ پر فرض ہے۔ اسی طرح اپنے قاتل  
بھائیوں کے عمل کا خمیازہ تمہیں اٹھانا پڑے گا۔  
یہ کہ کر وہ آگے بڑھا تو ہندو نے کہا: تمہاری آنکھوں کا پانی  
اس طرح مر گیا ہے۔ کہ اتنی پرانی دوستی کا کچھ بھی پاس نہیں رہا تمہیں۔  
ہاں۔ اس کے لئے میں اب بھی یہ کر سکتا ہوں کہ اس آخری وقت  
میں تم جو کھانا پینا چاہو۔ میں حاضر کر سکتا ہوں۔

اچھا۔ ہندو نے قدرے توقف سے کہا: تو وہ مشراؤد آؤ  
والا پلاؤ جو بچپن سے مجھے تمہاری والدہ اپنے ہاتھ سے بنا کر کھلاتی آئی  
ہے۔ پھر ایک بار کھلاؤ۔ تاکہ آخری وقت بھی دوستی کی ایک پرانی  
رسم تو پوری ہو جائے۔

دل و جان سے۔ تم سے پلاؤ اچھا ہے۔ کئی بار کے  
دہرائے ہوئے فقیر کے اس کی زبان پر بے ساختہ آگئے۔ اور وہ اسے  
باہر سے کنڈی لگا کر چلا گیا۔

کوئی ایک گھنٹے بعد وہ لوٹ کر آیا۔ ایک ہاتھ میں پلاؤ کی رکابی  
لے لے وہ جوہنی اندہ داخل ہوا۔ تو ہندو نے جو پہلے سے دروازے کے  
پیچھے چھپا کھڑا تھا۔ ایک بھاری کرسی زور سے اس کے سر پر ماری۔ اس

کے دوست کا چکر اگر گنا تھا کہ اس نے وہی چھری اس کے ہاتھ سے  
کھینچ کر اس کے سینے میں اتار دی۔ اور خود اسے باہر سے کنڈی لگا کر  
شام کے دھندلکے میں چپ چاپ نکل آیا۔ ...  
سب لوگ انگشت بدنداں ہو کر سرداری لال کی باتیں سن رہے  
تھے۔ کہ اچانک ایک طرف سے آواز آئی۔  
کیپٹن آگیا۔

چمن لال دو اور لڑکوں کے ساتھ لاشیوں کا ایک بہت بڑا  
گٹھا اٹھائے بیٹھک میں داخل ہوا۔ اور سب کی توجہ اسی جانب مبذول  
ہو گئی۔ کیپٹن نے لاشیاں ایک طرف رکھو کر حاضری کا رجسٹر نکالا۔

مجلس کے دوبارہ مجتمع ہوتے ہی چندہ کا سوال پیش کیا گیا۔ اور  
سے زیادہ آدمیوں نے ابھی چندہ نہیں دیا تھا۔ چنانچہ ان لوگوں کے ناموں  
کی فہرست پڑھی جا رہی تھی۔ کہ کہیں قریب سے ایک زور کے دھمکے  
کی آواز آئی۔ مجلس میں ایک کھلبلی سی پیدا ہو گئی۔ کیپٹن نے اسی وقت  
دو لڑکوں کو ساتھ کے محلے میں پتہ لگانے کے لئے بھیجا۔ کہ دیکھیں  
بم کہاں پھنسا ہے۔

اتنی دیر میں تمام لوگ کمرے سے باہر نکل آئے۔ چند نوجوانوں  
نے برسی لگی لاشیوں کو ہاتھوں میں لے لے کر توڑنا شروع کر دیا۔ باہر  
ایک انتشار کا عالم تھا۔ اور کوئی نہیں جانتا تھا کہ کیا ہونے والا ہے۔



لوگ اسی پریشانی کے عالم میں باہر تھڑوں پر بیٹھ گئے۔ اور جو موضوع ملنے آیا اسی پر کچھ نہ کچھ کہنا شروع کر دیا۔

لالہ بنواری لال ایک تھڑے پر بیٹھ کر ان لوگوں کے خلاف بہت کچھ کہنے لگ گئے تھے۔ جنھوں نے ابھی چندہ نہیں دیا تھا۔ جب دو بہت زیادتی پر انہیں آئے تو ان کے سامنے بیٹھے ہوئے کھڑک نے کہا کہ۔

”ہم نے انکار تو نہیں کیا۔ صرف یہی کہا ہے کہ اس فساد کے باعث ایک مہینے سے دفتر نہیں جاسکا اور نہ تنخواہ ہی ملی ہے۔ دو دن کے بعد پہلی تاریخ ہے۔ تنخواہ ملتے ہی ادا کر دوں گا۔ آخر میں آپ کی طرح کوئی سیدھے نہیں۔ کہ جھٹ تجوری سے نکال کر دے دوں“

”تو پھر آپ کے آٹے دال کے لئے بھی کیوں نہ چندہ کر لیں“ بنواری لال نے طنزاً کہا۔

”دیکھئے صاحب۔ کسی کی عزت پر حملہ کرنے کا حق آپ کو نہیں“ کھڑک تنک گیا۔

”یہ تو دیسی ہی بات ہے۔“ بنواری لال نے اس پاس کھڑے ہوئے لوگوں کو مخی طبع کر کے کہنا شروع کیا۔ ”آخر ہم خیرات تو نہیں مانگ رہے۔ یہ تو قوم کا کام ہے۔ اگر آپ کے پاس اپنے کھانے کے لئے اور بچوں کا دودھ لانے کے لئے ہے۔ تو کیا قوم کے لئے ہی کچھ نہیں۔ آپ بی اے پاس ہیں۔ کیا آپ کو بھی یہ باتیں سمجھنا پڑیں گی“ اس پر ایک نوجوان سے نہ رہا گیا۔ تو اس نے کہہ ہی دیا کہ ”آپ

باتیں تو اتنی بنا رہے ہیں۔ لیکن چندہ نہ دینے والوں کی فہرست میں سب سے پہلا نام آپ ہی کا ہے“

اس پر سیدھے بنواری لال بہت لال پیلا ہوا۔ اہ کیپٹن کی طرف لال لال آنکھوں سے دیکھتا ہوا بولا۔

”کس گنوہتیارے نے چپکے سے انکار کیا ہے“

”انکار تو آپ نے نہیں کیا۔ لیکن آپ میں روپے چندہ دینے سے انکار کرتے ہیں۔ آپ کے خیال میں یہ امتیاز بے انصافی ہے۔ سب سے ایک جتنا لینا چاہئے۔ اور ویسے بھی چندہ دیتے وقت آپ اپنے کو بالکل غریب سمجھنے لگ جاتے ہیں۔“ کیپٹن نے موقع سے فائدہ اٹھا ہوئے سارا بھانڈا ہی پھوڑ دیا۔

لالہ بنواری لال نے آؤ دیکھا نہ تاؤ۔ جھٹ سے اپنی چابیاں نکال کر زمین پر پٹک دیں۔

”لیجئے۔ جتنا آپ کا جی چاہے۔ تجوری سے نکال لیجئے۔ کون حرامی ہے جو انکار کرے“

معاملہ طویل پکڑتا دیکھ کر سیدھے کشور لال نے انھیں اپنی بغل میں لے لیا اور ایک طرف کھلے چلے۔

”شاہ جی آپ ہی کے بھروسے پر تو محلے والے بیٹھے ہوئے ہیں۔ آپ نہیں دیں گے تو اور کون دے گا۔ خیر چھوڑیئے اس بات کو صبح دیکھا جائے گا“

اتنے میں ان دونوں نوجوانوں نے کیپٹن کو اس کا اطلاع دی، کہ  
 ”عم ساتھ دے محلے میں پٹا ہے۔ دراصل وہی مسلمان مجسٹریٹ ایک پولیس  
 کے دستے کے ہمراہ گشت کر رہا تھا۔ کہ ایک نوجوان نے اپنی بالائی منزل  
 سے اس پر بم پھینکا۔ بد قسمتی سے وہ بم اس کے پاؤں تلے سے رٹک  
 کر قریب کی نالی میں جا پڑا ہے۔ اور پٹا نہیں۔ ادھر ہم پھینکنے کے بعد وہ  
 نوجوان گھبراہٹ کے عالم میں جو بھاگنے لگا ہے۔ تو اس کی ٹھوکر لگا  
 جانے سے ایونیا لیکر کی ایک بوتل پھٹ گئی۔ اور اسی دھماکے سے  
 اس کے ہاتھ میں پکڑا ہوا سگریٹ کا ڈبہ ”بھی پھٹ گیا“  
 ”وہ خود تو زخمی نہیں ہوا“ کیپٹن نے گھبرا کر پوچھا  
 ”ہاں۔ بہت زخمی ہوا ہے“

”ادھر پولیس۔“ ۹۔ ”لالہ بخاری لال نے فوراً سوال کیا  
 ”پولیس کو پچے کے اندر آگئی ہے۔ لیکن کوچہ بندی کھولنے سے  
 پہلے اس مکان کی بالکل صفائی کر دی گئی ہے۔“ اس نوجوان نے  
 اطمینان دلاتے ہوئے کہا۔

”تو کیا سارا سامان ضائع کر دیا گیا؟“ کیپٹن نے پھر پوچھا  
 ”نہیں۔ شب میں ڈال کرنی احوال کنوئیں میں لٹکا دیا گیا ہے۔“  
 ”لالہ بخاری لال نے سیٹھ کو مخاطب کرتے ہوئے کہا: یہ چھوٹے  
 ہندوؤں کو تنہا کر کے ہی دم لیں گے۔ ایک دن دیکھ لینا۔ سب کے ہاتھوں  
 میں ہتھکڑیاں ہوں گی۔“

سب لوگ الگ الگ ٹریوں میں اس واقعہ پر تبصرہ کرنے لگے۔  
 چند نوجوانوں نے ایک علیحدہ جھرمٹ سا بنالیا تھا۔ اور وہ  
 سرگوشیوں میں باتیں کر رہے تھے۔  
 ”مگر اس کی قیمت اچھی دکھائی دیتی ہے۔ یہ تیسرا حملہ ہے۔ لیکن  
 اب کے بھی بال بال نچ گیا ہے۔“

دوسرے نے قدرے افسردہ ہو کر کہا: ”کس قدر افسوس کی  
 بات ہے کہ ہم اس شخص کا کچھ بھی نہیں کر سکتے۔ جس نے چار ہفتے پہلے  
 پھیلچ دے کر ہندوؤں کی سب سے بڑی مارکیٹ تک جلوادی۔“  
 ”سنا ہے کہ اُسے اس علاقے سے تبدیل کر دیا گیا ہے۔“ ایک  
 نے کہا۔

”یہ جھوٹ ہے۔ تم جانتے نہیں کہ یہ سب گورنر کی شہادت ہے۔  
 وگرنہ اس معمولی سے مجسٹریٹ کی کیا طاقت ہے۔“ ادھر ہندو جل  
 رہے تھے۔ اور ادھر اس شخص نے گریو کی خلاف ورزی کرنے کے  
 جرم میں آگ بجھانے والوں پر گویاں برسانا شروع کر دیا۔ کیا کوئی  
 اور آدمی یہ کر سکتا تھا۔ اُسے فوراً موقوف نہ کر دیا جاتا۔ یہ سب انگریزوں  
 کی چال ہے۔ وہ تمہیں آزادی کے بدلے ہی کچھ دیں گے۔“

چوتھے نے بات کا رخ پھر اصل موضوع کی طرف بدلتے ہوئے  
 کہا کہ ”کچھ بھی ہو۔ یہ میں تمہیں بتا دوں کہ وہ بچے گا نہیں۔ اس وقت بھی  
 کچھ نوجوان ایسے ہیں۔ جو اس کے پیچھے برابر لگے ہوئے ہیں۔ ان کا خیال

ہے کہ جب یہ عدالت کی کرسی پر بیٹھا ہوا ہو۔ اس وقت اُسے ٹوٹ گیا جائے۔“

جی ہاں۔ میں تم لوگوں کی ہمت جانتا ہوں۔ دوسرے نے طعنہ دیا۔ تو میری بات بھی یاد رکھو کہ وہ مختار سے سامنے پاکستان میں چیف جسٹس بنے گا۔ وہ لوگ کام کرنے والوں کی قدر کرنا جانتے ہیں۔ وہاں ایک ہندو کو چھرا مارنے والے کو پچاس روپے ملتے ہیں۔ آگ لگانے والے کو دسویں۔ مختار سے ہاں کیا ہے۔ خود مختار سے محلے میں کئی نوجوان ایسے ہیں جو روزانہ کھاتے تھے اور روزانہ کھاتے تھے، آج ایک بیٹے سے جو وہ کوئی کام نہیں کر رہے۔ اور محلے کی پہرے داریاں کر رہے ہیں۔ ان کا دھیان کسے ہے۔ اٹا مختار سے ہاں کے ساتھ کہ یہ کہتے ہیں کہ سب سے چندہ ہاں دیا جائے۔ وہ لوگ شہر چھوڑ کر کیوں نہ چلے جائیں۔ ان کا یہاں کیا رکھا ہے۔ نہ مکان نہ جائیداد جہاں جا کر کام کریں گے کس کھائیں گے۔ اور پھر یہ سیٹھ لوگ جو چلے جانے والوں کی باتیں سن کر انہیں طعنہ دیتے ہیں۔ خود ہی انتظار میں بیٹھے ہیں کہ کب وہ اپنی جائیداد حفاظت سے نکال سکیں۔ اور خود چلے جائیں۔ اگر تم یہ سمجھتے ہو کہ یہ کشور لال قوم کی خاطر یہاں بیٹھا ہوا ہے۔ تو یہ مختار سے بھول ہے۔ وہ تو اس روز میٹنگ میں آئندے کہہ دیا تھا کہ اگر محلے کے کسی بڑے آدمی کے گھر سے ایک نفر بھی چلا گیا۔ تو ہم سب چلے جائیں گے۔ ورنہ کب کے انہوں نے اپنے بال بچے محلے بھیج دیے

ہوتے۔ سنارے وہاں ایک کوٹھی بھی خرید لی ہے انہوں نے۔ یہ بھی تو ہندوؤں میں کمزوری ہے۔ روپے کے لالچ نے سب

کو خود غرض بنا دیا ہے۔“

موم ہمارا بھی تو ایک بچہ ہے اہا نیگورٹ میں۔ خود اس کے خاندان کے اسی افراد کو مسلمانوں نے قتل کر دیا۔ لیکن اس نے آج تک ایک کو بھی پہچانی پر نہیں لٹکایا۔“

اگر ہندوؤں میں یہ دبا دھرم والی کمزوری نہ ہوتی تو ان کا راج ہی کیوں چھٹتا۔“

”دبا دھرم نہیں۔ بلکہ ہندو ڈرتا ہے۔ اُسے روپے کا لالچ ہے اُسے ملازمت کا لالچ ہے۔“

ایک ادھیڑ عمر کا آدمی ان میں شامل ہو گیا تھا۔ اُس نے کہا۔ ”یہ کمزوری صرف ہندوؤں میں نہیں، مسلمان میں بھی ہے۔ کھانا پیتا مسلمان بھی نہیں ڈرتا۔ یہ تو ان کا غنڈہ اور جاہل عنصر ہے۔ جو فساد کر رہا ہے۔ اور چونکہ ان میں ایسے آدمیوں کی تعداد زیادہ ہے۔“

اچانک ان سب کی توجہ اس لڑکے نے اپنی جانب کھینچ لی۔ جو بھاگتا ہوا یہ خبر دینے آیا تھا۔ کہ پولیس ساتھ والے محلے کی تلاشی لے کر ادھر آ رہی ہے۔

پلک جھپکتے ہی ساری گلی خالی ہو گئی۔ سب لوگ آس پاس کے مکانوں میں چلے گئے تھے۔ ہر چہار طرف بالکل خاموشی طاری ہو گئی



سختی۔ اور تمام لہجہ بھجھاکر بالکل اندھیرا کر دیا گیا تھا۔  
کچھ دیر بعد گلی کے باہر سے گزرتے ہوئے دستے کے قدموں  
کی آواز آئی۔ وہ لوگ سیدھے بھل گئے۔ اور تقوڑی دیر میں ان کے  
قدموں کی آواز پھر خاموشی میں سما گئی۔  
ایک ایک کر کے دروازے کھلنے شروع ہوئے۔ پھر اپنی  
پیشانیوں پر سوالیہ نشان لئے چند چہرے نمودار ہوئے۔ اور آہستہ  
آہستہ آگاہی کے سب لوگ باہر نکل آئے۔

بہت دیر ہو چکی تھی۔ چنانچہ حاضری لگا کر مختلف لوگوں کی  
ڈیوٹیاں مقرر کرنے کا فیصلہ ہوا۔

حاضری کے وقت پتہ چلا کہ ساٹھ آدمیوں میں سے پچیس غائب  
تھے۔ اس پر پھر ایک ہنگامہ کھڑا ہو گیا۔ ان کے لئے مختلف سزائیں تجویز  
ہونے لگیں۔ تاہم چند کہنے لگا کہ آج چار مہینوں سے تم کھانے کو  
ہم نے ایک روز بھی اپنے گھر میں سوکر نہیں دیکھا۔ اور بنواری لال جیسے  
لوگ ہیں۔ کہ زما موقع ملا۔ اور جاگھے بیوی کی گود میں۔

اسخو بیوی کے پاس بھی تو جانا ہوتا، ایک اور نے مذاق کیا۔

لیکن ہماری کیا بیویاں نہیں ہیں؟ کسی نے کہا  
کوئی آئندہ سے بھی پوچھے۔ جو آج چار مہینوں سے ایک رات  
کو بھی نہیں سویا۔ پرکاش نے ایک پر معنی نگاہ اس پر ڈالتے ہوئے کہا۔

اس کے احسان کا بدلہ کون چکا سکتا ہے۔ صرف وہ ایک شخص ہے  
جو اکیلا رات رات بھر جاگ کر ہر لمحہ پیچھے پر پھرتا رہا ہے، آئندہ کے ایک ہمدرد  
نے کہا۔ اور سب نے خاموشی سے اس کی تائید کی۔ لیکن پرکاش نے جینی  
آواز میں صرف اپنے ساتھیوں کو سنانے کے لئے کہا۔

اور وہ بھی فسادوں کے احسان کا بدلہ نہیں چکا سکتا۔ جن کی ہر بات  
سے وہ رات رات بھر ان کے کونٹے پر رہتا ہے۔ جن کے ہاں کبھی دن  
میں بھی وہ داخل نہ ہو سکتا۔

نردم نے بات جوڑتے ہوئے کہا کہ اس فساد نے کیوں کو اپنی  
سے بچھڑنے پر مجبور کر دیا ہے۔ اور کئی ایک کو میل ملاقات کے وہ مواقع  
بخشے ہیں۔ جو انہیں شائد زندگی بھر نصیب نہ ہوتے۔ تم نے دیکھا نہیں  
کہ ہمارے کیپٹن نے بھی پہرے کے لئے خاص طور پر لا جو کا گھر منتخب  
کیا ہے۔ اور وہاں ڈیوٹی دینے والوں میں سے جب کوئی ذمہ لے۔ تو فوراً  
اپنے آپ کو پیش کر دیتا ہے۔ بلکہ اوسطاً ہفتے میں چار ڈیوٹیاں دہی دیتا  
ہے۔

موتی نے جواب دیا۔ اسنو کچھ خدمت تو کرتے ہیں وہ تو م کی تمھاری  
طرح اس بہانے وہ جاتا تو نہیں کھیلتے۔

ان کی سرگوشیوں کے باوجود آئندہ ان کی ساری باتیں سن رہا  
تھا۔ اتنے میں کیپٹن نے اس کا نام پکارا۔ وہ سنبھل کر بیٹھ گیا۔ اس کی  
ڈیوٹی آج ملے کے کونے والے مکان پر لگائی گئی تھی۔ تاکہ بازار کے اس

پارسلانوں کے محلے کی تمام حرکات و سکنات پر نظر رکھ سکے۔  
 آئندہ کو اس بات سے ایک طرح کی خوشی ہوئی کہ اس کی ڈیوٹی  
 سیٹھ کے مکان کی بجائے اس کے سامنے والے مکان پر لگائی گئی ہے۔  
 جہاں وہ ان نو جوانوں کی نگاہوں سے بھی بچ سکے گا۔ اندر ساتھ ہی سامنے  
 کے کوشے پر سوئی ہوئی ادشا کو بھی دیکھتا رہ سکے گا۔ ...

ڈیوٹیاں مقرر کرنے کے بعد بہت سے لوگ ان آدمیوں کو  
 گھروں سے نکالنے کے لئے باہر نکلے۔ جو موقع ملتے ہی بھاگ گئے  
 تھے۔ باہر گلی میں آتے ہی انہوں نے دیکھا کہ تمام گلی کسی زوردار روشنی  
 کے عکس سے منور ہو رہی ہے۔ کہیں قریب ہی آگ لگی ہوئی تھی جس  
 کے شعلوں کی روشنی وہاں پہنچ رہی تھی۔ لیکن ایسے واقعات اب ان  
 میں کوئی سنسنی پیدا نہیں کرتے تھے۔ اب یہ ان کے لئے ایک طرح  
 کا معمول ہو چکا تھا۔

ایک صاحب کو آوازیں دی گئیں۔ تو ان کی بیوی نے اوپر  
 سے جواب دیا کہ

”وہ اوپر نہیں ہیں“

اس پر ایک مچھلا بفل والے مکان کی چھت سے ان کے مکان  
 میں گھس گیا۔ اور انہیں رضائی میں پٹے پٹائے اٹھایا۔  
 ”صاحب! آپ اوپر نہیں۔ بلکہ بیوی کی چارپائی کے نیچے تھے۔“

ایک تہتہ بلند ہوا۔ لیکن لالہ بنواری لال جسے خود ابھی بیسیوں  
 آوازیں دینے کے بعد کوشے سے اتارا گیا تھا۔ نہایت بخیدہ ہو رہا تھا۔  
 ”آخر یہ کیا مذاق ہے۔ ایسے آدمیوں کو سولی پر چڑھا دینا چاہئے  
 جو وقت پر اپنی قوم کے کام نہ آسکے۔ وہ اگر پیاسا بھی مر رہا ہو۔ تو قوم اس  
 پر رحم کیوں کرے۔“





۔۔۔ حتیٰ کہ پھر سے آہستہ آہستہ بیار کی نبض بیٹھنے لگتی۔ اور آخوکار اس پر پھر ایک مردنی چھا جاتی۔ اس بیسایک خاموشی کے عالم میں اسے وہ بستر بنیاں لاہور کی آنکھیں عکس ہونے لگیں۔ جو بوچڑخانہ میں بندھی ہوئی بیٹروں کی طرح سہمی سہمی سی نگاہوں سے قصاب کا رستہ تک رہی ہوں۔ اور جب کبھی کہیں کوئی سرخ بتی چمک اٹھتی تھیں عویس ہوتا۔ جیسے قصائی کی چھری دیکھتے ہی کسی آنکھ سے خون کا ایک آنسو ٹپک پڑا ہو۔

وہ اس خاموشی کے سینے میں چھپی ہوئی چخیوں اور آہوں کو ٹٹولنے کی کوشش میں اپنی متفرقہ جگہ پر بیٹھا رہا۔ بازار کے اس پار مسلمانوں کے محلے کے سرے پر بنی ہوئی مسجد میں کوئی روشنی دکھائی نہ دے رہی تھی، اور اس کے سامنے میں بسا ہوا مسلمانوں کا محلہ بھی سہما ہوا دکھائی دیتا تھا۔ اس سے پرے حدنگاہ تک تمام مکان اور بڑی بڑی عمارتیں دہکی ہوئی پڑی تھیں۔ اس نے ذرا دہنی طرف گھوم کر دیکھا۔ شمال مغربی کونے پر جہاں شہر کی سطح کچھ اونچی ہو گئی تھی۔ ٹھکے مالوں کے مندر کا اونچا کلس اور اس کی بیل میں بادشاہی مسجد کے مینار شرم سے سرسبز کائے کھڑے دکھائی دے رہے تھے۔ اس سے آگے وہ ایک اونچے بجلی گھوم سکا۔ وہ اس طرف دیکھنے سے بھی ڈرتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ ڈبی بازار کے ایک علاقے میں جو آگ آج پانچ روز سے لگی ہوئی تھی۔ وہ ابھی تک وہاں بھڑک رہی ہوگی۔ اور اس منظر تمدن شہر کے سینے میں لگی ہوئی اس آگ کو جسے بھگا دالا

کوئی نہ تھا۔ دیکھنے کا یارا اس میں نہ تھا۔

وہاں ہندوؤں کا ایک ہی محلہ تھا۔ اور وہ اپنے مسلم ہمسایوں سے منہ موڑ کر اپنی قوم کے لوگوں کے ہاں پناہ لینے کے لئے تمام مکان خالی کر آئے تھے۔ حتیٰ کہ وہاں آج آگ بجھانے والا بھی کوئی نہ تھا۔ اسے پھر اپنی قوم کا خیال آیا۔ اور وہ سوچنے لگا کہ آخر اس کی تم کن سی تھی۔ کیا اس محلہ میں بنے والے یہ دکاندار سا ہو کار اس کی قوم میں سے تھے۔ جن میں سے ایک بھی شاعر نہ تھا۔ ایک بھی شعر فہم اور صاحب دل نہ تھا۔ جن کی بغیر میں بھرا ہونے کے باوجود وہ اکیلا تھا۔ کیا یہ اس کی قوم تھی۔ جس کے افراد آگ بجھانے کی کوشش میں شہید ہو جانے والے اجمیت کو ڈرپوک اور کار بھجھتے تھے۔ اور خود انسان کے خون کی پیاسی برچھیاں اٹھائے پھر رہے تھے۔ کیا یہ لوگ اس کی قوم تھے۔ جو اس وقت تک نوجوانوں سے دودھ پلانے کا وعدہ کرتے تھے۔ جب تک ان کی جائداد کو خطرہ نظر آتا تھا۔ جو ہندو پولیس کی پکٹ بٹانے کے لئے ہزاروں خرچ کر سکتے تھے۔ لیکن جن کی آنکھوں کے سامنے شہید اجمیت کی بیوی ایک ملازمہ کی زندگی بسر کرنے پر مجبور تھی، کیا یہی تھے اس کی قوم کے لوگ جو ان ہی کی خاطر مرد جانے والے کی بیوی کے حق اور جوانی کی گھات لگائے بیٹھے تھے۔ اور وہ سوچنے لگا کہ اگر یہی اس کی قوم ہے۔ تو ان میں اور اس مسلمان میں کیا فرق ہے۔ جس نے اس شخص کو گولی مار دی۔ جو مسلمانوں ہی کے مکان کو لگی ہوئی آگ بجھا رہا تھا۔ ————— نہیں یہ میری قوم نہیں ہو سکتی۔۔۔ وہ قریب قریب

بڑبڑانے لگ گیا تھا۔ جو لوگ شاعر اور ادشا کو ایک دوسرے کے لئے خاموشی سے تڑپنے کی اجازت بھی نہیں دے سکتے۔ جن کے نوجوان صرف اس صورت میں شاعر کو خراج تحسین ادا کرتے۔ جب وہ ادشا کو خراب کرنے میں کامیاب ہو کر اس ڈیگیں مارتا پھرتا۔ لیکن اس طرح ایک دائمی روگ لگا کر ان کی آنکھوں میں نہ کھٹکتا۔ وہ لوگ اس کے ہم قوم نہیں ہو سکتے اور پھر اُسے جالندھر اسٹیشن کا وہ واقعہ یاد آگیا۔ جہاں راولپنڈی کے علاقے سے آنے والے سکھ پناہ گزینوں کے لئے کسی دانی نے لنگر کھول رکھا تھا۔ والٹیر اپنی قوم کے در دے بے حد متاثر ہو کر بڑے جوش و خروش سے پناہ گزینوں کی سیوا کر رہے تھے۔ اس بھیڑاؤ گہرا گہری میں ایک شخص جس کی داڑھی مسلمان شریعہ کے عین مطابق ترشی ہوئی تھی۔ بار بار اپنا پیالہ لے کر سامنے آتا تھا۔ ادھر بار کوئی نہ کوئی والٹیر وھول دھپے سے اس کی خدمت کر کے اسے مجمع سے باہر نکال دیتا۔ چنانچہ وہ ایک طرف کھڑا ہو کر اپنے ہی آنسوؤں سے اپنے پیالے کو بھرنے لگا۔ اس میں اپنی زبان سے کچھ بھی کہنے کا حوصلہ باقی نہ تھا۔ حتیٰ کہ ایک شخص نے والٹیر کو بتایا کہ یہ بھی ہمارا ہم قوم ہے۔ مسلمانوں نے زبردستی اس کے کیس اور داڑھی کاٹ دی۔ لیکن یہ بہادر اپنی قوم کی خاطر طرح طرح کے لالچ ٹھکرا کر ان کے ہاں سے بھاگ آیا ہے۔

اُسے کتنی کھوکھلی بنیاد تھی قومیت کی۔ جہاں کسی کے دلی جذبات کی کوئی قیمت نہیں۔ قیمت ہے تو صرف ظاہری بھیس کی۔

آئندہ پروتی منظر اہر پر مبنی اس قومیت کے دردناک کھوکھلے پن پر غور کرنے لگا۔ ادھر اس نے فیصلہ کیا۔ کہ۔ ہندو مسلمان کے ہاں پیدا ہو جانے سے کسی قوم کی حد بندی کا تعین نہیں کیا جاسکتا۔ کسی کی قوم اس کے ذہنی ساختوں پر مشتمل ہوتی ہے۔ خواہ ساری دنیا میں اس کا ساتھی ایک ہی ہو۔

اتنے میں سامنے سیٹھ کشید لال کے مکان پر کچھ کھٹکا ہوا۔ شاید ادشا چارپائی سے اُسی تھی۔ اس نے فوراً نگاہیں اس طرف کچھ اس طرح گاڑ دیں کہ وہ اندھیرے کو چیرتی ہوئی اس کو ٹھٹھے کے ایک ایک کونے تک پہنچ گئیں۔ لیکن وہاں کوئی نہ تھا۔ شاید ادشا کو نیند نہیں آرہی تھی۔ ادھر وہ چارپائی پر گر وٹیں لے رہی تھی یہ سوچ کر اس نے دبی ہوئی کھانسی کی آواز پیدا کی۔ ادھرتی ہی دیر کسی کی جوابی کھانسی کے انتظار میں بیٹھا رہا۔ لیکن پھر کوئی آواز پیدا نہ ہوئی۔

خاموش وقت نہایت دھیمی زنگار سے گزرتا رہا۔ ادھر وہ آہستہ آہستہ پھر اپنے پہلے خیالات کی رُو میں بسنے لگا۔ اب کے وہ اپنے ہم قوم سائیکو کی فہرست تیار کرنے لگا۔

سب سے پہلا نام اس کے ذہن میں بابو بھونگہ کا آیا۔ جالندھر کا مگر س مکیشی کا وہ صدر جسے اس وقت قتل کیا گیا۔ جب وہ لڑتے ہوئے خادوؤں کے عین درمیان کھڑا ہو کر خنجریں اخوت و محبت کا پیغام دے رہا تھا۔ آئندہ سوچنے لگا کہ۔ بابو بھونگہ میرا ساتھی تھا۔ شوک میرا ساتھی تھا۔

جس نے ہمیشہ کے لئے جنگ وجدل بند کرنے کی کوشش کی۔ اکبر میرا  
ساتھی تھا۔ جس نے مختلف مذاہب کو ملا کر ایک بین القومی مذہب  
کی بنیاد رکھنے کی سعی کی۔ میرا ساتھی وہ اقبال تھا۔ جس نے کہا تھا کہ  
جو تو مجھے تو آزادی ہے پوشیدہ محبت میں

غلامی ہے اسیرا متباز ماد تو ہونا

اورہ ٹیگور جس نے کہا تھا کہ محبت پر اعتبار کرو۔ خواہ اس کے  
لئے تمہیں تلخین ہی ہونا پڑے۔

وہ مسیحا ساتھی تھے۔ اور آج ————— آج بھی میرا قریب  
ترین رشتہ دار ہیل عظیم آبادی ہے۔ جس نے بہار کے فسادات میں ہندوؤں  
کے ہاتھوں بالکل تباہ و برباد ہو جانے کے بعد لکھا ہے کہ

لوگوں کو یہ فکر ہے کہ ہندو مر رہا ہے۔ مسلمان مر رہا

ہے۔ اور مجھے یہ فکر ہے کہ ہندوستان مر رہا ہے۔

انسانیت مر رہی ہے۔ اور وہ شریف جذبات مر رہے

ہیں۔ جو ہزاروں سال کے ارتقا کے بعد آدمی نے

پیدا کئے تھے۔

مجھے ہندوؤں اور مسلمانوں کے مرنے کی ذرا فکر نہیں۔

یہ تو ہزاروں نہیں سینکڑوں کی تعداد میں پیدا ہوتے

اور مرتے ہیں۔ بلکہ مرنے ہی کے لئے پیدا ہوتے

ہیں۔ چنانچہ ہندوؤں کو مارنے کے لئے مسلمانوں کو اور

مسلمانوں کو مارنے کے لئے ہندوؤں کو کسی قسم کی  
تکلیف کرنے کی ضرورت نہیں۔ البتہ جس بات پر  
روفا آتا ہے۔ وہ ہندوؤں اور مسلمانوں کی شخصی زندگی  
سے اور بچی شے کی بربادی ہے۔ اور وہ ہے انسانیت

تمدن اور اخلاق ... ..

میری قوم میں کرشن چاند شامل ہے۔ جس نے بنگال کے

دوسے دکھی ہو کر ایک پیچ بلند کی تھی۔ اور اس پیچ کا نام تھا ان دنوں

سوچتے سوچتے اُسے اپنے محلے کے ان لوگوں کا بھی خیال آیا

جنہوں نے اُسے اپنی قوم میں شامل کر کے ایک مورچے پر بٹھا دیا تھا

جو لوگ برچھے کھڑیاں اور بم لے اپنی قوم کی خدمت کے نشے میں چور

دکھائی دیتے تھے۔ ان کے درمیان اُسے اپنی تنہائی اور بے چارگی کا

احساس بڑی طرح ہونے لگا۔ اُسے یوں محسوس ہونے لگا۔ جیسے وہ

اندرونِ افریقہ کے کسی حبشی قبیلہ میں گھر گیا ہے۔ اور وہ ایک دشمنی نایچ نایچ

رہے ہیں۔ جس کے بعد اُسے قتل کیا جائے گا۔ انسان کو قتل

کیا جائے گا۔ ٹھیک ہے۔ اُسے اس کا بھی چاہئے لگا۔ کہ کسی طرح وہ یہاں سے بھاگ

جائے۔ یہ قولادی ہیملٹ جو دشمن کی گولی سے بچنے کے لئے اس کے

سر پر پٹا لگایا ہے آمارک پیٹنگ دے۔ پاس رکھی ہوئی تیزاب کی بوتلوں

کو توڑ ڈالے اور انسان کو آزاد کر دے۔ لیکن ... اس کے

ساتھ ہی اُسے ان معصوم بچوں اور عورتوں کا خیال آیا۔ جن کی



حفاظت کا انحصار اس کی چوکی پر تھا۔ اُسے دشکا کا خیال آیا۔ اور اس کا  
دماغ روکھڑانے لگا۔ وہ کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔

اسی حالت میں اُس نے یہ بھی سوچا کہ اگر اُسے یہی کچھ کرنا تھا۔  
تو پھر وہ گزشتہ جنگ میں بھرتی کیوں نہ ہو گیا تھا۔ جب کہ اُسے بھرتی  
کے ایجنٹوں نے کئی بار کمیشن دلانے کو کہا تھا۔ اس وقت کیوں وہ ان نسبت  
سے غدار سی کرنے کے خیال سے کتر گیا تھا۔ اس وقت کیوں اس نے  
ان لیڈروں کا کہنا مان لیا تھا اور وہ لیڈ جو اس وقت انگریز کی جنگی  
سنگینوں کے سامنے سینہ تانے دکھائی دیتے تھے۔ آج اپنے بھائیوں  
کی پھروں سے کیوں دود بھاگ رہے تھے۔ آج ان میں سے ایک  
بھی ایسا کیوں نہ نکلا۔ جو آگے آ کر یہ کہتا۔ کہ اپنے کسی بھائی بھائی کے  
سینے میں بھونکنے سے پہلے اپنے بھائیوں کو میرے سینے میں اتار دو۔ ...  
شاید انھیں اس بات کی فرصت نہ تھی۔ کیونکہ اس وقت تو انھیں تقیم پنا  
کے بعد آٹھ پنجاب کی وندرتوں پر قبضہ کرنے کے لئے بہت بھاگ دوڑ  
کرتی رہی ہے۔ اور اسے بے حد افسوس ہونے لگا کہ اُس وقت اس نے  
ان لاپچی لیڈروں کی باتوں پر کیوں دھیان دیا۔ جو صرف وزارت کی ہڈی کے  
لئے اپنا خون بہا سکتے ہیں۔ اور جو محض سیاسی اہمیت حاصل کرنے یا  
اپنے منافع بخش سودیشی مشورہ چلانے کے لئے ہاتھ لگا رہے اور ان کی ہندا  
کے گن گاتے پھرتے ہیں۔

جنگ

آج ان اہندا وادیوں کے ہوتے ہوئے بھی پنجاب میدان

سے کیا کم تھا۔ اور پھر یہ ان جنگ میں بھی تو اُسے یہی کچھ کرنا تھا۔ جو کچھ  
کرنے کے لئے وہ آج تیار بیٹھا ہوا ہے۔ بلکہ اس سے بہتر طریقے پر اور  
بہتر متعصب اردوں کے ساتھ۔ اس صورت میں آج کی طرح اُسے مالی  
پریشانیوں سے بھی دوچار نہ ہونا پڑتا۔ اور پھر وہاں وہ جی بھر کر گویاں بھی  
چلاتا۔ اور اس کے عوض فساد کی لعنت آفرین لقب کی جگہ اُسے  
ہیر و مانا جاتا۔ اس کے سینے کو اعزازی تمغوں سے سجایا جاتا۔ جنہیں دیکھ کر  
دائراے کو بھی سلام کرنا پڑتا۔ ...

مات گزرتی رہی۔ اور وہ سامنے کی مسجد میں چھائے ہوئے اندھیرے  
میں نگاہیں گاڑے روشنی ڈھونڈنے کی ناکام کوشش کرتا رہا۔ ...

صبح ہوتے ہوتے لوگ اپنے اپنے مکانوں کی چھتوں پر چڑھ کر اون کے اولیں کام میں لگ گئے تھے۔ نیند سے بیدار ہوتے ہی یہ گتے کے لئے اُپر آ جاتے تھے۔ کہ آج شہر میں کتنے مقامات پر آگ لگی ہے۔ ہر کوئی دوسرے کو شہر کے مختلف کونوں کی طرف اشارے کر کے کوئی نہ کوئی نئی آگ دکھا رہا تھا۔ کوئی کوئی آگ پرانی تھی۔ جو انہوں نے کل بھی دیکھی تھی۔ کوئی ایسی بھی تھی۔ جسے وہ کئی روز سے دیکھ رہے تھے

## تیسرا باب

اور اکثر وہ تھیں جو آج رات ہی میں بھڑکی تھیں۔ علاوہ ازیں کرفو کھلتے ہی چند ایک مقامات پر ایک باریک سی رسی کی طرح چکر کھاتا ہوا دھواں آسمان کی طرف اٹھنا شروع ہوا۔ دیکھتے دیکھتے دھواں نیلے خاکستری رنگ میں تبدیل ہو گیا۔ اس کے بعد گہرے سمورے رنگ کا گھاڑھا دھواں کسی رفاقتی دیو کی پھنکاروں کی طرح ہوا میں اُچھلا۔ اور تھوڑی ہی دیر میں کالے بادلوں کی طرح اٹھتے ہوئے دھوئیں کے ساتھ ہی ساتھ آگ کی لپٹیں بھی آسمان کی طرف اپنے نیکلے ہاتھ اٹھا کر جیسے فریاد کرنے لگیں۔

ابھی سورج نکلا ہی تھا۔ کہ لوگ نیچے اتر آئے۔ اور برتن اور ٹوکریاں لے کر بازار کو چلے گئے۔ تاکہ اگر وہاں کوئی سبزی یا دودھ والا آیا ہو، تو لے آئیں۔ ہر ایک دوسرے سے آگے جانے کی کوشش میں تھا۔ تاکہ کم از کم اُسے قتل جائے۔ چند عورتیں اپنے بھاگتے ہوئے شوہروں کو پچھے سے آوازیں دے رہی تھیں۔ کہ

اگر سبزی نہ ملی۔ تو کسی سے کچھ دال دال ہی مانگ لائیے گا۔ گھر میں اب پکانے کو کچھ نہیں رہا۔“

کہیں سے کسی بچے کی آواز بھی آئی۔ میرے لئے آج تو سیلی پوپو جود لانا“

اور جیسے یہ کہنے ہی سے کئی دنوں کے بعد اُسے سیلی پوپو مل گئی ہو وہ مالیہاں بجا بجا کر کسی سامنے کھڑے ہوئے بچے کو ترغیم سے منانے لگا تھا

آج میرے پاپیلی پوپولا میں گے

آج ہی پاپیلی پوپولا میں گے ...

آئندہ کہیں نہیں گیا۔ وہ اس انتظار میں سمیت ہی پرکھڑا رہا کہ ابھی اوشا جاگے گی۔ اندھ پھر ایک خاموش سلام اور سرے اُدھر جاگے گا۔ اندھ اور سرے ایک حسین سی مسکراہٹ کو ساتھ لئے لوٹے گا۔

لیکن اس سے قبل کہ اس کی صبح جگمگا اٹھتی نیچے گلی میں سے مار پیٹ اندھ گالی گلوچ کی آوازیں بلند ہوئیں۔ وہ فوراً نیچے کو بھاگا۔

گلی میں پہنچا تو دیکھا کہ محلے کے نوجوانوں اور بزرگوں نے اُس کو کرک کو گھیر رکھا ہے۔ جو اُس دن چنندہ دینے کے لئے مزید ہمت مانگ رہا تھا۔ برتنوں کی ایک بوری گرنے سے پھٹ گئی تھی۔ اور کچھ برتن دھسک کر نالی میں گر گئے تھے۔ ایک کنسٹر زمین پر کھلا پڑا تھا۔ جس میں پڑا ہوا دو چار سیر آٹا باہر کو بھاگ رہا تھا۔ دو تین بستر لوگوں کے سروں میں لٹاڑے جا رہے تھے۔ کرک کی قمیص پھٹ گئی تھی۔ اور اس کے دانتوں سے خون نکل آیا تھا۔ اس کی بیوی ایک چھوٹی سی گٹھری بغل میں دبا ئے ایک طرف ابھی سی کھڑی تھی۔ اور اُسے ایک ادھیڑ عمر کا رنڈا دھوڑے ستھوڑے وقفے کے بعد گھوڑے جا رہا تھا۔

ایک نوجوان جسے دوا دیوں نے پکڑ رکھا تھا۔ اپنے بکھرے ہوئے لمبے بالوں کو ٹھیک کرتا ہوا اونچی آواز میں کہہ رہا تھا کہ ”ہم مر جائیں گے۔ لیکن ایک بھی آدمی کو یہاں سے ڈر کر بھاگنے نہیں دیں گے۔ ہم

ہندوؤں میں یہ کمزوری نہیں پیدا ہونے دیں گے۔

کرک کو سب دیکھ رہے تھے۔ لیکن اُسے کڑا کسی نے نہیں تنقید۔

اس نے اپنے دانتوں سے خون پونچھتے ہوئے کہا کہ ”سیٹھ بنواری لال جو اس روز اپنی بخوری کی چابیاں پینک سا رہا تھا۔ اگر چندے کی ایک پانی نمک دیئے بغیر آج تڑکے ہی اپنا سارا سامان لے کر جاسکتا ہے۔ تو میں بھی خرد جاؤں گا۔ آپ مجھے غریب سمجھ کر زبردستی نہیں کر سکتے۔“

”یہ بات نہیں“ سیٹھ کشور لال نے اُسے ٹھنڈا کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا: ”اگر بنواری لال ہمارے جاگنے سے پہلے چلے گئے ہیں۔ تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ ہم سب بھاگ جائیں۔ اس طرح تو ہندو تباہ ہو جائیں گے۔ آپ کو معلوم ہے کہ جہاں جہاں سے لوگ مکان غالی کر کے آئے ہیں۔ وہیں محلوں کے محلے جلا دیئے گئے ہیں۔ اگر ہم بھی اسی طرح کریں گے۔ تو ہمارا محلہ بھی نہیں بچ سکتا۔“

”نہیں بچ سکتا تو نہ بچے۔ میرا اس میں کیا ہے۔ میرا یہاں کوئی مکان نہیں۔ اس وقت آمدنی کا بھی کوئی ذریعہ نہیں۔ کہیں اور چلا جاؤں گا۔ کام کروں گا تو کم از کم بھوکوں مرنے سے تو بچ سکوں گا۔“ کرک نے جواب دیا۔

”لیکن آپ کو قوم کا بھی کچھ خیال نہیں۔“ سیٹھ نے اس نوجوان کی طرف پر تحسین نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ جس نے اس کرک کو زبردستی روکنے کی کوشش کی تھی



کیا آپ صرف قوم کے درد سے یہاں بیٹھے ہوئے ہیں۔ کھرک نے طنزاً کہا: کیا آپ کہہ سکتے ہیں کہ آپ نے اپنا سامان نہیں نکالا۔  
 ”ہاں۔ میں نے ایک تنکا تک نہیں نکالا۔“ سیٹھ نے نہایت وثوق سے کہا۔

”اور وہ چار ٹرنک جو ...“

سیٹھ نے بات کاٹی: ”وہ — وہ تو میری رڈ کی تھیں جو میں نے اس کی سسرال بچھا دیئے۔“  
 ”اس لئے کہ اس کی سسرال جس محلے میں ہے۔ اُسے ہم سے بھی زیادہ خطرہ ہے۔“

”کچھ سچی ہو۔ لیکن کوئی ہندو اپنی رڈ کا دھن اپنے گھر میں رکھ کر نہیں چلوا سکتا۔“ سیٹھ نے ارد گرد کے لوگوں سے جذباتی اپیل کرنے کی کوشش کی۔

”تو کچھ بھی ہو۔ میں بھی یہاں پرانی آگ میں جلنے کو تیار نہیں جب کہ میں جانتا ہوں کہ کوئی بھی یہاں سچے دل سے قوم کی خاطر نہیں بیٹھا ہوا سب اپنی اپنی غرض سے مجبور ہیں۔ اور اگر کوئی سچا سچ ہی یہ سمجھتا ہے کہ وہ قوم کی خاطر کچھ کر رہا ہے۔ تو وہ یہ وقت ہے۔ جوان سرمایہ داروں کے ہاتھوں میں کھیل کر دوسروں کی جائداد بچانے کی خاطر اپنی زندگی کو خطرے میں ڈال رہا ہے۔“

چند لوگ اس کی باتیں سن کر خاموش ہو گئے تھے۔ سیٹھ نے اپنا

نرم ہجہ تبدیل کر کے سختی سے کہا کہ

”تم جیسے کارندوں پر لعنت ہے۔ جو نہ صرف خود بھاگتے ہیں۔ بلکہ قوم کی خاطر رٹنے والے دوسرے بہادروں کو بھی کمزور کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔“

”سیٹھ جی، آپ کو یہ ڈینگ زیب نہیں دیتی۔ کیا آپ گنو پر ہاتھ رکھ کر قسم کھانے کو تیار ہیں۔ کہ آپ آخری وقت تک محلے کو نہیں چھوڑیں گے۔“  
 ”ہاں۔ میں ضرور آخر تک محلے کو بچانے کی کوشش کروں گا۔“ سیٹھ نے آواز میں زور پیدا کرتے ہوئے کہا۔

”میری مراد محض آپ کی ذات سے نہیں۔ کیونکہ آپ کی چار لاکھ کی عمارت یہاں کھڑی ہے۔ آپ تو آخر تک نوجوانوں کو مدد غلائے رکھنے کی کوشش کریں گے ہی۔ البتہ یہ الگ بات ہے کہ آپ نے اپنی دونوں اپنی پھلی دیوار میں ایک نیا دروازہ کھلوا یا ہے۔ جہاں سے دوسری گلی میں بھاگنے کا راستہ بن سکے۔ خیر اسے چھوڑیئے۔ میرا مطلب آپ کے بال بچوں اور آپ کے ساز و سامان سے ہے۔ جب کہ پریموں آپ نے مجھے اپنے بیوی بچوں کو گڈن چھوڑ آنے سے بھی روکا تھا۔ کیا آپ کے بال بچے بھی آخر تک یہیں رہیں گے؟ کیا آپ قسم کھا سکتے ہیں؟“

اس گریجویٹ کھرک نے کچھ اس انداز میں پوچھا کہ سیٹھ صاحب کی آواز میں کفایت سی آگئی۔

”جب تک کوئی بہت زیادہ خطرہ نہیں پیدا ہو جاتا۔ وہ بھی یہیں

ہیں گے۔

بلکہ یوں کہئے کہ جب تک ان کے باحفاظت اندمبہ سازوسامان چلے جانے کا انتظام نہیں ہوتا۔ وگرنہ اس سے زیادہ خطرہ کب ہوگا۔ جب کہ اس محلے کو دس دفعہ آگ لگانے کی کوشش کی جا چکی ہے۔ اور... ”  
وہ کچھ اندبھی کہتا۔ اندکچھ لوگ اس کی باتوں میں پچھپی بھی لینے لگے تھے کہ سیتھو نے اس معاملے کو طول نہ دینا مناسب سمجھ کر ہتھیار ڈال دیئے۔

۰ ویکھو مسٹر۔ ان فضول باتوں سے کوئی فائدہ نہیں۔ اگر تم اسی قدر مردہ دل ہو۔ تو دوسروں کو کمزور کرنے کے بجائے بہتر ہے کہ تم چلے جاؤ۔ لیکن جو مکان تم نے یہاں کرائے پر رکھا ہے۔ اسے بھی چھوڑ جاؤ۔ تاکہ کم از کم ہم ہاں چند پناہ گزینوں ہی کو جگہ دے سکیں۔

لوک نے طنزیہ مسکراہٹ چہرے پر لاتے ہوئے کہا کہ مجھے منظور ہے۔ لگتا ہے چند نوجوان پناہ گزینوں کو اپنی بستی میں جھونکنے کے لئے لائیکیں۔ تو میں آپ کے کام میں وکالت نہیں ڈالتا۔ آپ کے لئے وہ رڈیں گے ہی۔ اندمبہ ہی ساتھ قوم کی ایک اور خستہ کاسہر بھی آپ کے سر ہو جائے گا۔ بلکہ میری مانتے تو باہر سے آنے والے لیڈروں کو بھی اپنے ہاں ٹھہرانے کی کوشش کیجئے۔ اس سے آپ کا دفاع بھی بڑھے گا۔ اند پھر حکومت بھی خود ہی آپ کی بلڈنگوں کو بچانے کی کوشش کرے گی۔

یہ کہہ کر اس نے اپنی پستی ہوئی قمیص کی جیب سے ایک موٹی سی

چابی نکال کر ان کے سامنے پھینک دی۔ اند خود جھٹک کر ایک بستر اٹھانے لگا۔

مجمع پر چند لمحوں کے لئے خاموشی طاری رہی۔ اس کی بیوی نے آگے بڑھ کر بستر اٹھانے میں خاندان کی مدد کرنے کی کوشش کی۔ تو پہلی مرتبہ وہ اندھیرے کا ڈنڈا پر جوش آوازیں بولنے لگا۔

”نہیں ہم یہ نہیں ہونے دیں گے۔ اگر ایک آدمی کو بھی اس بات کی اجازت دی گئی۔ تو کل کو محلے سے تمام کرایہ دار بھاگ جائیں گے۔ اور اس طرح ایک محلے کا برا اثر دوسرے محلے پر پڑے گا۔ کہاں ہیں ہمارے نوجوان؟ کیا وہ کچھ بھی نہیں کر سکتے۔“

اسی نوجوان کو پھر جوش آگیا۔ اس نے آگے بڑھ کر پھر اس کے بستر پر ہاتھ ڈال دیا۔

”ہم مر جائیں گے لیکن اس طرح کمزوری نہیں پیدا ہونے دیں گے۔“

بہادری کا موقعہ دیکھ کر زخم بھی آگے بڑھا۔ اند کہنے لگا کہ بہرے ہم دن کو بھی محلے کے پھانک پر نوجوانوں کا پہرہ لگائیں گے۔ کسی کے گھر سے بھی کپڑے کا ایک ٹکڑا تک کوچہ بندی کے باہر نہیں جانے دیں گے۔“

پھر نوجوانوں میں ایک ہل سا پھیل گیا۔ اسی نیم جوان لڑکے نے جوش میں آکر کہا کہ ”جو سا ہو کر چلے جائیں گے۔ ہم ان کے مکانوں کی حفاظت





نوجوان اپنی غفلت مٹانے کے لئے ایک تھڑے پر بیٹھ کر تہمت لگانے لگے۔

آہستہ آہستہ پھر لوگ گلی میں آ گئے۔ اور دن کی پہلی مجلس شروع ہوئی۔ تھڑے پر دو ایک اخبار پڑھتے تھے۔ جن کا ایک ایک درق پھٹ کر مختلف لوگوں کے ہاتھوں میں پہنچ چکا تھا۔ اور باقی لوگ نئی پُرانی خبروں پر تبصرہ کر رہے تھے۔

ہوتے ہوتے بات بہار کے دیہات پر مباری نک پھنی۔ زونم کہنے لگا کہ۔

”جواہر لال نے بہار میں ہندوؤں پر تو بم چلائے تھے۔ لیکن اب کہاں سو گیا ہے“

”ارے میاں۔ یہ سب اپنے بھائیوں کو مارنے میں شیر ہیں۔ مسلمانوں کے سامنے سب بھیگی بلی بن جاتے ہیں۔“

ایک اور صاحب کہنے لگے۔ ”اور گاندھی کو دیکھا ہے جو بٹ بٹا دلوں پر مرن برت کا رعب بھا دیا۔ کوئی اس سے پوچھے کہ جو تمہیں ہاتھ دے گا۔ کیا اس کا بازو بھی کاٹ لو گے۔ ہندو بیچارے اور مسلمانوں کے ہاتھوں بھی مارے جائیں۔ اور ادھر انہوں کی گولیاں بھی وہی کھائیں۔“

قریب سے ایک تیسرا بولا۔ ”اس کی بات چھوڑو۔ وہ تو بہت بڑا موقع شناس ہے۔ اب اس نے جوں ہی دیکھا کہ اس کی لیڈری

پس پشت پڑ رہی ہے۔ تو اس نے ایک نیا اسٹنٹ رچا دیا ہے۔ تاکہ اس کی مرقی ہوئی لیڈری کو نیا خون مل سکے۔“

”لیکن اگر وہ اسٹنٹ ہی کرتا پھر تاہے۔ تو دنیا کی بڑی سے بڑی ہستیاں اس کی مداح نہ ہو جائیں۔ آخر کوئی بات تو ہے اس میں۔“ ایک باہر کے نئے آدمی نے کہا۔ جو کل رات سے زونم کے گھر آیا ہوا تھا۔

”جی ہاں۔ بات اس میں یہی ہے کہ اس نے ہندوؤں کا بیڑا تو کھرا دیا ہے۔ آزادی تو جب ملے گی۔ تب دیکھیں گے۔ فی الحال تو اس نے اپنی اہنسا سے ہندوؤں کو نامزد بنا دیا ہے۔“ ایک نوجوان چمکا۔

”مارا چند قریب سے کہنے لگا کہ۔ کانگرس کو دوت دے کر ہم نے اپنے حق میں بہت بڑا کیا۔ اس کا انکس ہمیں آج ہوتا ہے۔ چنانچہ آج لیگ جیسی ہندوؤں کی ایک بھی جماعت طاقت میں نہیں۔ جو فالص ہندو نقطہ نگاہ سے کام کرے۔ ایک ہاں بھارتی۔ سو اسے بھی کانگرس کی بڑی بڑی باتوں میں آکر ہم نے اپنے ہاتھوں ڈبو دیا۔ اور کانگرس ہے کہ مسلمانوں کے سامنے بھی جا رہی ہے۔“

وہ شخص ان کی باتیں سن کر تنہا دیا۔ آپ شامیہ بھول جاتے ہیں۔ کہ گاندھی اور کانگرس ہی وہ جماعت ہے۔ جس نے دنیا میں پہلی مرتبہ اس قدر کم خونریزی سے دنیا کی سب سے بڑی سلطنت کے قدم اکھاڑ دیئے ہیں۔ اور جواہر لال نے جو مباری کا حکم دیا تھا۔ وہ سخت ضرورتاً لیکن ناواقب نہیں۔ اچھا آپ ای بتائیے۔ کہ اگر آپ کا بڑا دکا منجھے بھائی کا

ایک بازو کاٹ دے۔ تو کیا آپ اس منجھلے لڑکے کو یہ حق بخش دیں گے کہ وہ سب سے چھوٹے بھائی کی ٹانگہ کاٹ دے۔ بس یہی وجہ ہے کہ وہ لوگ جنہوں نے کانگریس کو بلا امتیاز مذہب و ملت جمہور کی جماعت بنا رکھا ہے اپنے بچوں کو اس طرح کی حماقت سے روکنے کی پوری کوشش کرتے ہیں۔

تو گویا یہ مباری ہی کانگریس اہل گاندھی جی کی اہلسا کا نمونہ تھی، پریم نے موفہ دیکھ کر چوٹ کی۔

گاندھی جی کی اہلسا کو آپ لوگ نہیں سمجھ سکتے، اس شخص نے وضاحت کے طعنے پر کہا۔ ان کی اہلسا بہادر کی اہلسا ہے۔ کار کی نہیں۔ اگر آپ اتنے بڑے گاندھی بھگت ہیں۔ تو ذرا اس فساد ہی میں اپنا بھروسہ کر کے دکھائیے۔ جس طرح اس وقت مسلمان ہمارے خون کے پیاسے ہو رہے ہیں۔ آپ ہاتھ جوڑ کر اپنی جان بچانے کا کوئی طریقہ سمجھائیے خود ساختہ لیڈ نے اس کا پول کھولنے کی غرض سے سوال کیا۔

اس آدمی نے نہایت اطمینان سے جواب دینا شروع کیا۔ سب سے پہلے میں آپ کی ایک غلط فہمی دور کر دوں۔ کہ آپ شاید موت سے بچنا ہی زندگی کا مقصد ادا نہ سمجھتے ہیں۔ درحالیہ آپ کو یاد رکھنا چاہئے کہ موت سے آپ کی صورت بھی نہیں بچ سکتے۔ اپنے مقررہ وقت پر جسے ضرورت ہے۔ اس کے ڈرے بھاگنے کی کوشش میں آپ کئی بار مر جاتے ہیں۔ اور پھر بھی اس سے مفر نہیں پاتے، چنانچہ اگر آپ موت سے بچنے کے

لئے کسی کو مارتے ہیں۔ تو ایک بے فائدہ گناہ اپنے سر منڈھ لیتے ہیں۔ علاوہ ازیں تشدد کر کے بھی یہ یقینی نہیں ہوتا۔ کہ دشمن آپ سے زیادہ طاقتور ثابت نہ ہوگا۔ چنانچہ دریں حالات اگر آپ میں دلیری ہو۔ اگر آپ موت کا خیال دل سے نکال سکیں۔ تو آئیے۔ ان تفرقہ انگیز کو چہندیوں کے تالے کھول دیجئے۔ جنہوں نے انسان کو انسان سے جدا کر رکھا ہے۔ اور اپنے بیوی بچوں سمیت باہر نکل آئیے۔ اور جنہیں اپنے دشمن سمجھ رہے ہو۔ انہیں نہ صرف اپنے نادان بھائی سمجھ کر بلکہ اپنے دل میں ان کے لئے محبت اور رحم کے جذبات لے کر انہیں بچھاؤ۔ کہ تم نادانی کر رہے ہو، اگر اس کا فوری اثر کچھ نہ ہوگا۔ تو بھی آپ لوگوں کا خون مانیکاں نہیں جلے گا۔ یاد رکھئے۔ کہ تشدد کی تشدد سے ہرگز ایک نئے تشدد کا بیج بوقت ہے، لیکن ایک بھی معصوم اور بچہ اہلسا فادی کا خون بکینڈ دھام میں بھی زلزلہ لاتا ہے۔ اور پائے عرش بھی ہل جاتا ہے۔ صرف آپ کا حملہ اگر اتنی عظیم قربانی دے سکے۔ تو سارے ہندوستان میں ایک بھوپال آجائے اور پھر ایک وقت وہ آئے گا کہ جنہیں غم ملیجھ کہتے ہو۔ خود ان کا نیک طبقہ متفاری جگہ اپنے آپ کو قربانی کے لئے پیش کرے گا۔ اس وقت نہ صرف متفاری فتح ہوگی۔ بلکہ تمہارا دشمن بھی فتح پائے گا اپنی بدی پر۔ انسانیت جہیمیت پر فتح پائے گی۔ اس رڈانی میں کسی کی شکست نہیں ہوتی۔ آپ مضرہ جانیں گے۔ لیکن بستر پر ایڑیاں رگڑ کر مرنے کی جگہ وہ جام شہادت پی کر جس کے مواقع ہر ایک کو نصیب نہیں ہوتے۔ جس کے لئے دیوتا بھی

انسان بننے کی خواہش کرتے رہتے ہیں۔ بظاہر ہر مرکز بھی آپ وہ ابدی زندگی پا جائیں گے جسے کسی موت نہیں آتی۔ اور یہی موت پر فتح پانے کا واحد گڑ ہے۔۔۔

اس کا انداز خطیبانہ ہو گیا تھا۔ اور سب خاموشی سے اس کی باتیں سن رہے تھے۔ آئندہ کو مایوسی کے گہرے اندھیرے میں روشنی کی ایک کرن کچھ اس طرح چمکتی ہوئی محسوس ہوئی۔ جیسے امارت کی رات ایک گھنٹے چاند کے پتوں میں سے کوئی حسین ستارہ جھانکنے لگے۔ اور جو اپنی روشنی سے ایک واضح راستے کی طرف اشارہ کر رہا ہو۔

یہ سب کتابی باتیں ہیں اور غیر عملی، پر پیغم سنگھ نے اس نئی سہارا بیا۔ اور اگر ان میں کوئی عملی طاقت ہوتی۔ تو ہمارا گاندھی کے سب سے بڑے یقینینڈ آج ان سے اس طرح منہ نہ پھیر لیتے۔ نڈن بابو کا تازہ بیان پڑھا ہے۔ وہ اس بڑے پاپے میں بھی اپنا کیڈ تبدیل کرنے پر مجبور ہو گئے ہیں۔ اور اب رافیل کلیں بنانے پر زور دے رہے ہیں۔ اور اسی طرح دوسرے لوگوں کو دیکھو۔ جو اہل بیاری کراتے پھرتے ہیں۔ اور ٹیبلٹ بھی پرائیوٹ ملاقاتوں میں ہندوؤں کو ہتھیار کٹھنے کرنے کی صلاح دی ہے۔ ان انکشافات کے بعد اس نے داد طلب لگا ہوں سے اپنے ارد گرد دیکھا اس آدمی کو سر جھکا گیا۔ یہی تو ٹریجیڈی ہے کہ بڑی مشکل سے ہوتا ہے جن میں دیدہ در پیدا۔ گاندھی جیسے ہمارے آئینہ ایکلے پیدا ہوتے ہیں۔ ادا کیلے ہی مرجھاتے ہیں۔ کبھی کوئی ان کا ساتھی

نہیں ہوتا۔ ذرا سوچو۔ کہ اتنے گڑے سیائیوں میں کیا ایک بھی عملی کا حقیقی ہم مذہب ہے؟ یہی حالت ہر جگہ ہے۔ پالیسی کے طور پر یہ سب لوگ گاندھی کے ساتھ رہے۔ اور آج جب کہ آزادی حاصل ہو رہی ہے۔ تو وہ پھر اکیلا رہ گیا ہے۔ کسی وسیع رگیتان میں خشک ہوتی ہوئی امرت کی ایک بوند کی طرح۔۔۔

سب خاموش تھے۔ پر پیغم سنگھ بھی کچھ سوچنے لگ گیا تھا۔ اس خاموشی کے عالم میں وہ شخص اٹھا۔ نروتم سے اجازت طلب کی۔ اور چپکے سے چلا گیا۔ آئندہ ایک عجیب کیفیت کے عالم میں ڈوبا ہوا سوچ رہا تھا۔ کہ وہ کون تھا۔ جو اس کپڑے میں کنڈل کی طرح نمودار ہوا تھا ابھی تک اس کے فقرے آئندہ کے ذہن میں گونج رہے تھے۔ یوں جیسے ایک گئے جنگل میں بھٹکے ہوئے مسافر کو ایک چوٹی سے کسی گڑھے کی ٹہنی کا ایک روحانی نذر سنائی دے جائے۔

گاندھی نے بھی بڑے بڑے آدمیوں کو جال میں پھنسا رکھا ہے۔ یہ بیچارہ کس بارغ کی مولی ہے۔ پر پیغم سنگھ کہہ رہے ہیں بعد از جنگ کی طرح پھر سے جوش آگیا تھا۔ اپنے بیان کے ثبوت میں وہ کہتا گیا۔ اور لطف یہ کہ اُسے خود علم نہیں ہوتا۔ کہ وہ اپنے بیان پر کب تک قانع رہے گا۔ حال ہی میں اُس نے اپنے ایک بہت بڑے اصولی فیصلے کو اس بہانے ترک کر دیا کہ پر جا کی رائے اس کے خلاف ہے۔ اسی طرح اس کے اکثر بیان غور سے پڑھو۔ تو نوے فیصدی اپنی ہی تردید موجود ہوتی ہے۔ اور



پھر معنی بحث کرے گا۔ بالکل بچوں کی سی۔ سائنس کی تازہ ترین تصویروں کا تو اُسے علم ہی نہیں۔ اُسے یہ نہیں پتہ کہ یہ فساد۔ یہ عالمگیر لٹائیاں اور قحط سب قانون قدرت کے مطابق ہوتے ہیں۔ جب آبادی قابو کے باہر ہو جاتی ہے۔ تو قدرت اُسے اس حد تک گھٹانے کے لئے کوئی نہ کوئی وسیلہ اختیار کرتی ہے۔ جس حد تک اس کے انتظام میں انتشار نہ پیدا ہو۔

سامعین کو قدرے ہمدرد پا کر وہ اور بھی تیز ہو گیا۔ آہستہ آہستہ گیتا کے ترجمہ میں بھی یہ ثابت کرنے کی کوشش کی ہے کہ کوشن نے حقیقت اہنسا کا پد لیش دیا تھا۔ اور جہاں کوئی ایسا منتشر آگیا ہے۔ جس میں ارجن کو واضح الفاظ میں کشتری کا فرض ادا کرتے ہوئے جنگ کی تلقین کی گئی ہے۔ وہاں آپ کہتے ہیں کہ یہ منتشر کوشن کے نہیں ہیں۔ جس نے وہ حقیقت گیتا ہی تھی۔

اس کا بیان جاری تھا۔ اور اسی دوران میں مختلف نوجوان کسی خفیہ اشارے کے ماتحت ایک ایک کر کے وہاں سے اٹھ رہے تھے۔ اور آہستہ آہستہ سات آٹھ نوجوانوں کا ایک گروہ لگی کے ایک کونے میں کسی اہم اور خفیہ گفتگو میں مشغول ہو گیا تھا۔

آہستہ آہستہ وہاں پہنچا۔ تو وہ کوئی فیصلہ کر چکے تھے۔ کل رات ایک شخص ان کے پاس آیا تھا۔ جو اپنے آپ کو ہاسبا کا لیڈر بیان کرتا تھا۔ اس نے انہیں بتایا تھا کہ ہم نے بہار میں نو اکھلی اور کلکتے کا پورا پورا بدلہ لے

یا ہے۔ وہاں ہم نے میسپوں کی لاشوں سے کنوئیں بھری دیے ہیں۔ اور ان پر تھوڑی تھوڑی مٹی ڈالی کر زمین کے برابر کر دیا ہے۔ اور آپ لوگ ہیں کہ اس روز ہماری ایک پارٹی نے مسلمانوں کے گروہ کو آگ لگانے کے لئے صرف آپ کے محلے سے راستہ مانگا۔ تو آپ نے انکار کر دیا۔

نوجوانوں کے یہ بتانے پر کہ اس وقت ان کے بڑے بوڑھے کسی صورت نہیں مانتے تھے۔ اُس نے انہیں جوش دلایا تھا کہ اس وقت سارا ہندوستان تم نوجوانوں کی طرف دیکھ رہا ہے۔ اب تمہارا فرض ہے کہ تم یہاں اپنے بھگوان کو نیچا نہ ہونے دو۔ دشمنوں کی طرف نہ دیکھو۔ اُن میں سے آج ہر ایک مسلمان ہے۔ خواہ وہ ہائیکورٹ کا جج ہے یا مختار دوست، لیکن وہ مسلمان پہلے ہے اور کچھ بعد میں۔ مگر انوس کہ تم لوگ ابھی تک کا ممو پالیٹن ازم کے چکر میں پڑے ہوئے ہو۔ کیا تم میں سے ایک بھی ہندو نہیں ہے؟ ۹۔ اور جوش میں آکر اُن سب نے قسم کھائی تھی کہ وہ اپنی قوم کا سر نیچا نہیں ہونے دیں گے۔ چنانچہ اب انہوں نے فیصلہ کر لیا تھا کہ ہندوؤں کے محلوں میں جہاں جہاں کسی مسلمان کا مکان ہے اُسے جلا دیا جائے۔ اور اس کی ابتدا وہ اپنے محلے سے کرنا چاہتے تھے۔ ساری گلی میں بازار کے کونے پر جس دین نامی مسلمان کا ایک ہی مکان تھا۔ وہ خود کبھی کبھی آتا تھا۔ اور چونکہ اس مکان کا ایک دروازہ بازار میں بھی کھلتا تھا۔ اس لئے وہ ادھر ہی سے داخل ہوتا اور ادھر ہی سے نکل جاتا۔

آہستہ آہستہ ہی اس فیصلے کی مخالفت کی۔ اور جب وہ ادبھی

آواز میں ایک تقریری کرنے لگا، تو ان لوگوں نے اُسے چپ کرنے کے لئے فوراً ہی اپنا فیصلہ روک دیا۔ کیونکہ انہیں اور عقائد کہ اگر اس بات کا علم ان بڑے بڑھوں کو ہو گیا۔ تو وہ پہلے کی طرح کٹرفالفت کریں گے۔ بڑھوں کا بیان تھا۔ کہ یہ سلم خاندان کئی پشتوں سے یہاں بس رہا ہے۔ بیاہ شادی کے موقع پر اس کے ساتھ ان کا لین دین ہے۔ ان کے بچے ایک دوسرے کے مکانات میں کھیل کر جوان ہوئے ہیں۔ چنانچہ اب کن ہاتھوں سے وہ انہی بچوں پر یہ ظلم ڈھائیں۔ لیکن چونکہ نوجوانوں پر اس قسم کے جذباتی بندھن کوئی نہ تھے۔ اس لئے وہ ان کی بات دل سے کبھی قبول نہ کرتے تھے

گو استادان کا فیصلہ روکا کے بہت خوش ہوا۔ لیکن اُسے یوں محسوس ہوا کہ ابھی اس کے اپنے پیر کی مضبوط بنیاد پر جمے ہوئے نہیں ان کی جوش بھری تجویزیں سنتے سنتے کچھ وقت کے لئے خود اس میں جوش بھر گیا تھا۔ حتیٰ کہ ایک دو کے نیقوں میں ٹنگی ہوئی نئی نئی پھروں کی چمک دیکھ کر نہ جانے کہاں سے یہ خواہش ایک لمحے کے لئے تو اس کے دل میں بھی پیدا ہوئی۔ کہ ایک ایسی ہی چمک دار چھری ہاتھ میں لے کر وہ باہر نکل جائے۔ اور اُسے ہر راہ چلتے مسلمان کے سینے میں اُتارتا چلا جائے۔ حتیٰ کہ ہر بند و نوجوان اُسے رشک سے دیکھنے لگے۔ اس میں اُسے کچھ اس طرح کا ہیروین محسوس ہونے لگا۔ جس کے لئے ہر دلی اس پر جان چھڑکنے لگے گی۔ اس وقت اوشا اس پر کتنا فخر کرے گی۔ اس نے اس میں زندگی اور حرکت تو

ہے۔ امن اور اہنسائیں بے حرکتی اور ایک مردہ سی شائستگی کے علاوہ کیا رکھا ہے۔

اُسے یوں محسوس ہونے لگا۔ جیسے یہ جذبات ایک مدت سے اس کے دل میں موجود تھے۔ اور جیسے ہی اس کے حقیقی جذبات تھے، اخلاقیات کی غیر عملی باتیں محض سوچنے کی حد تک خوبصورت تھیں۔ عمل کی روشنی میں ان کا رنگ بھیکا پڑ گیا تھا۔ اور جیسے اس کے حقیقی جذبات اب عیاں ہونے لگے تھے۔

حتیٰ کہ اُسے اپنے آپ سے ڈسنے لگا۔ لیکن اس کی توت بخیر یہ ابھی باقی تھی۔ وہ سوچنے لگا۔ کیونکہ ہمیشہ وہ سوچا ہی کرتا تھا کہ حقیقت انسان بنیادی اور فطری طور پر وحشی ہے۔ اذیت پرستی اور سادزم ... (۱) اس کی فطرت میں موجود ہے۔ لیکن اس خاتم مال کو لطافت کے سانچے میں ڈھالنا، اس شورش بھیرے کی سی فطرت کو اخلاق کے کوڑوں سے قابو میں لانا ہی تہذیب ہے۔ اور یہی انسان کو اس کے ساتھی جانوروں سے ممتاز بناتی ہے۔ ... ان ہی باتوں کو سوچتا ہوا وہ ان کے پاس سے چلا آیا کہ کہیں ان کی اور باتیں سنتے سنتے اس کے اندر کا حیوان پھر سے بیدار نہ ہو جائے۔ چنانچہ گھر جا کر اس نے دوستوں کو خط لکھنے کا فیصلہ کیا۔ اس نے طے کیا کہ اب وہ محض سوچے کا نہیں بلکہ کچھ کرے گا بھی۔ اور کچھ نہیں تو کم از کم ہندوستان کے کونے کونے میں اپنے دوستوں کو خط لکھے گا۔ اور ان میں امن و تہذیب کا پرچار

کرے گا۔

لیکن اپنے کمرے میں پہنچ کر جو بہنی وہ خط لکھنے بیٹھا۔ تو سفید کاغذ کو دیکھتے ہی اس پھسری کی چمک پھرے، اس کی نگاہوں کے سامنے پھر گئی۔ تھوڑی دیر پہلے کسی کے سینے میں پھرا گھونپنے کا تصویر اس نے اس قدر تفصیل سے کیا تھا کہ اُسے اس وقت یوں محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے واقعی وہ ابھی ابھی کسی کے پھرا گھونپ کر چلا آ رہا ہے۔ اور جیسے ایک قتل سے خون کی پیاس اور بڑھ گئی تھی۔

اس نے قلم بند کر کے رکھ دیا۔ وہ ڈرنے لگا تھا کہ بچانے لاشعوری طور پر وہ کسی خط کے ذریعہ کس دوست کے سینے میں پھرا گھونپ دے۔ اُسے پھر اپنے آپ سے خوف سا محسوس ہونے لگا۔ کہ مبادا وہ اپنے دانتوں سے کسی کا گوشت کاٹ کھائے۔ یا اس اطالوی شاعر دانستے کے بقول اپنے آہنی قلم کی نوک سے کسی کے ماتھے میں خوں میں نشان داغ دے۔

وہ قریب قریب بھاگتا ہوا اپنے گھر سے نکلا۔ اور لیدھا بازار کی طرف چلا گیا۔ اس کے دل میں ایک پرامید خواہش یہ بھی تھی کہ شاید بازار میں اُسے وہی آدمی پھر سے مل جائے۔ جس نے ابھی گھنٹہ بھر پہلے اُسے بے عملی کی کھڈ سے نکال کر عمل کا ایک واضح راستہ دکھانے کی کوشش کی تھی۔ وہ اب محض سوچنا نہیں چاہتا تھا۔ بلکہ کچھ کرنا چاہتا تھا۔ کچھ۔۔۔

وہ بازار میں پہنچا۔ تو شہر چھوڑ کر جانے والوں کا ایک اتنا لگا ہوا تھا۔

انسانوں کا ایک دریا تھا۔ جو کسی نامعلوم مقام کی طرف رقاں دواں چلا جا رہا تھا۔ گلیوں میں سے چھوٹے چھوٹے قافلے کچھ اس طرح نکل رہے تھے۔ جیسے چھوٹے چھوٹے نامیے پہاڑوں کی مضبوط و محفوظ بلندیوں سے کسی بہت نیچے بہنے والے دریا کی کھڈ میں سر کے بل گر رہے ہوں۔ کسی کسی ٹولی کے پاس ریڈیو اور صوفہ بیٹ بھی تھے۔ لیکن اکثر ٹولیوں کے پاس آگ سے میسر سے میسر سے ہونگے ٹرک، ادھر جلے کپڑوں کی چند گٹھریاں اور کچھ برتنوں کی بریاں تھیں۔ عہد توں کے بال بکھرے ہوئے تھے بچوں کے چہرے میلے اور مردوں کے کپڑے پھٹ گئے تھے۔ ان سب کو ایک ہی فکر لاحق تھی کہ کسی طرح وہ ریلوے اسٹیشن تک پہنچ جائیں جہاں سے کوئی نہ کوئی گاڑی تو انہیں اس شہر سے کہیں دور لے جائے گی۔ یہ شہر جس کی گود میں ان کا بچپن کھیلا تھا۔ جس کی بہاروں میں انہوں نے اپنی جوانی کی پہلی دھڑکنیں محسوس کی تھیں۔ جس کی فضاؤں میں ان کے بزرگوں کے نشان ہمارے تھے۔ آج وہی ان کے لئے پردیس ہو رہا تھا۔ اس کی زمین ان کے اور ان کے بچوں کے خون کی پیاسی ہو گئی تھی۔ چنانچہ وہ اس سے دور بھاگ جانا چاہتے تھے۔ لیڈروں کی اہلیوں، والینٹیروں کی رکاوٹوں اور قاتالیوں کے طعنوں کا ان پر کوئی اثر نہ ہو رہا تھا۔ چند نوجوان انہیں زبردستی روکنے کی کوشش کر رہے تھے۔ لیکن جتنی دیر میں ایک ٹولی سے بھگڑا ہوا رہتا۔ درجنوں ٹولیاں اس بھگڑے سے بے نیاز قریب سے نکلتی چلی جاتیں۔ دریا میں طغیانی کا عالم تھا۔ جس پر کوئی بند نہیں بندھا جاسکتا



تھا۔

دوسرے لوگ فکے کس رہے تھے۔ بہادروں کا قافلہ  
ہندستان فتح کرنے جا رہا ہے۔

کوئی کہتا۔ یہ سیٹھ جی دہلی جا رہے ہیں۔ لال قلعے پر محبت  
ہر نہیں گئے۔

تو تیسرا کہتا۔ سبکدوش بابو بغیر اپنا متنبی مقرر کر گئے ہیں۔

چند والینٹر اپنی آواز میں چلا رہے تھے کہ۔ بھائیو۔ اس طرح  
نہ بھاگو۔ اُدھر مختار کے مکان جل جائیں گے۔ اور اُدھر مختار اسٹیشن تک  
پہنچ سکا بھی یقینی نہیں۔

ادب یہ واقعہ تھا۔ ابھی ابھی اطلاع آئی تھی۔ کہ نہ صرف لوہاری پٹیل کے باہر  
ان بے سروسامان قافلوں پر ایک بم پھینکا گیا تھا۔ بلکہ اسٹیشن کے ایک  
دینگ روم میں بھی جہاں ہزاروں کی تعداد میں پناہ گزین جمع تھے۔ دو بم پھینکے  
جائے تھے۔ لیکن کوئی کسی کی نہیں سن رہا تھا۔ سب ایک سوہوم سی امید  
کے مہارے بہے چلے جا رہے تھے۔ حتیٰ کہ جو لوگ ان پر فقرے کس رہے  
تھے۔ چند گھنٹوں بعد ان میں سے بھی چند لوگ اسی دنیا میں بہتے ہوئے  
دکھائی دیئے۔

”ہندوؤں کا Mamoo بالکل ٹوٹ گیا ہے۔“ ایک کلمے  
بیٹھے ہوئے چند نوجوان قوم کا ردِ کارورہے تھے۔

یہ مدافعتی پالیسی کا نتیجہ ہے۔ کاش ان میں بھی پہلے حملہ کرنے کی

ہمت ہوتی۔ تو آج ان کی جگہ مسلمان بھاگ رہے ہوتے۔ دوسرے نے  
کہا۔

”وہ اس پروگرام کا کیا بنا“ تیسرے نے رازداری کے انداز میں پوچھا  
”بنے گا تو سب کچھ۔ ابھی دیکھو وہ بجے کے قریب پنچھی گلی سے آگ  
کے شعلے بلند ہوں گے۔ لیکن انفس نوان لوگوں پر ہے۔ جو اس وقت  
بھاگ رہے ہیں۔ جب کہ ہمارا حملہ شروع ہونے والا ہے۔“  
اس کا بیان ابھی پورا نہ ہوا تھا۔ کہ ایک رڈ کا ان میں سے اچھلا۔  
”وہ دیکھو۔“

ان سب نے دیکھا۔ کہ ایک تانگہ سامان سے لدا چلا کر ہا ہے۔  
کوئی سیٹھ کافی روپے کا لالچ دیکر اپنے ہاں کی عورتوں کے لئے اُسے  
لے آیا تھا۔

نوجوانوں میں ایک حرکت سی پیدا ہوئی۔ اور۔۔۔  
چند ہی لمحوں کے بعد تانگے کے قریب ایک بھلی سی بھکی۔ پلک  
بھیکے میں لوگ ادھر ادھر بے تحاشا بھاگتے نظر آئے۔ بھاگتے ہوئے  
انہیں اپنے سامان کا بھی خیال نہ رہا تھا۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے سارا  
بازار خالی ہو گیا۔ صرف وہ چار نوجوان تھے۔ جن میں سے ایک کے ہاتھ میں  
خون سے لت پت خنجر تھا۔ خون کے پھینٹے اور اس کے کپڑوں پر بھی  
پڑے تھے۔ تانگے کا مسلمان کو چوان بڑی طرح زخمی ہو کر گر گیا تھا۔  
لیکن اس کا جسم پائیدان سے اڑ کر اُدھانک گیا تھا۔

اس کے پہلو سے گرم گرم خون کا ایک فوارہ اس کے کپڑوں میں جذب ہوا تھا۔ خون کے کچھ موٹے موٹے قطرے تھوڑی سی دیر اس کے دل کے قریب رننے کے بعد زمین پر ٹپکتے جا رہے تھے۔ آند کو یہ دیکھ کر یوں محسوس ہوا گویا۔ انسان نے انسان کے سینے میں پھرا بیوقوف کر خود کشی کر لی تھی۔ اور انسانیت تاریخ کی اس سب سے بڑی ترسیمی ڈی پر خون کے آنسو بہا رہی تھی۔

ذمہ کو چوان پہننے جلنے تک کے قابل نہیں رہا تھا۔ لیکن اس کی آنکھیں نہایت خاموشی سے سب کچھ دیکھ رہی تھیں۔ درد کے مدد سے گزر جانے کے باعث ان میں آنسو کا ایک بھی قطرہ نہ تھا۔ البتہ اس کی نگاہوں میں ایک سوال چمک رہا تھا۔ وہ سوال کیا تھا۔ وہ شخص اس وقت کیا سوچ رہا تھا۔ کوئی نہیں جانتا تھا۔ کون کہہ سکتا تھا کہ اس کا بہتا ہوا خون یہ پکار رہا تھا کہ۔ معصوم انسانی خون کو اس طرح خاک میں ملنے سے بچاؤ۔ یا اس کی سمجھ نہ تھی کہ اس شخص کو ڈھونڈ رہی تھیں۔ جو اس کا بدلہ لے گا۔ بہر حال اس کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں اور زبان بند۔

اب کھڑے منہ کیا دیکھ رہے ہو۔ پٹرول لاؤ۔ ایک نوجوان نے کچھ اس طرح کہا۔ گویا وہ کوئی دفتری کارروائی کر رہا ہو۔

جب اس پر پٹرول پمپ کر آگ لگا لی گئی۔ تو اس وقت بھی وہ اسی طرح خاموشی کے ساتھ کچھ ایسی نگاہوں سے اپنے چہلوں طرف دیکھ رہا تھا۔ جن کی ہنہ تک پہنچ کر یہ دیکھ سکا ممکن نہ تھا کہ ان کی گہرائیوں

میں موتی جمع تھے یا آنسو ڈول رہے تھے۔

۔ سارے سمجھتے تھے کہ ہم اپنے سات آدمیوں کا بدلہ ہی نہیں لے سکتے۔ جنہیں انہوں نے برسوں اسی طرح زندہ جلا دیا۔ ایک نوجوان نے آگ کی لپٹوں کے ساتھ تہمت لگاتے ہوئے کہا۔

۔ ہائے ہائے۔ پیچھے گھوڑے کو تو کھول لو۔ بائیں کنارے کے مکان کی بالائی منزل سے ایک پر رحم عورت کی آواز آئی۔

گھوڑا چاروں سپر شاکر اچیل رہا تھا۔ چنانچہ بڑی شکل سے اس کے بند کاسٹ کر اسے آزاد کر کے قریب کی گلی تک پہنچا گیا۔ چند رحم دلوں نے اسے ٹھنڈا پانی پلایا۔ اس کی جلد ایک دو جگہ پر جل گئی تھی۔ چنانچہ ایک لڑکی بھاگ کر اس کے لئے مرہم لینے گئی۔ اور چند عورتیں اپنے آنکھوں کی ہوا سے اس کے زخموں سے نکھیاں اٹانے لگیں۔

اتنے میں ایک نوجوان بھاگ ہوا اندر آیا۔ اور ایک مکان کے سامنے کھڑے ہو کر اس نے آواز دی۔ کہ۔ ایک ڈبہ اور بیسینا جلدی سے لانگہ جل گیا۔ لیکن وہ ابھی جلتا ہی نہیں۔

آخری فقرہ اس نے قدرے آہستہ آواز میں قریب کھڑے لوگوں کو سنانے کے لئے کہا۔

فورہ بعد وہی لڑکی ایک ہاتھ میں مرہم کی ڈبیا اور دوسرے میں پٹرول کا ایک ڈبہ اٹھائے باہر نکلی۔ ڈبہ اس نوجوان کے ہاتھ میں دیتے ہی وہ اس گھوڑے کی طرف بھاگی۔ اور اس کی مرہم پی میں مصروف ہو گئی۔

آئندہ جو دوسرے لوگوں کے ساتھ بھاگ کر اس گئی میں آچکا تھا  
اب دوبارہ باہر جا کر جلتے ہوئے تانگے کو دیکھنے کے متعلق سوچ ہی رہا  
تھا۔ کہ وہ چاروں نوجوان بھاگ کر اندر چلے آئے۔ کسی نے دور سے  
پولیس کے آنے کا اشارہ کیا تھا۔ چنانچہ ان کے اندر آتے ہی گئی کی کوہنہ بند  
کو قفل لگا دیا گیا۔

ایک نوجوان نے گئی کے نل پر بیٹھ کر کپڑے تبدیل کئے۔ اور  
دہیں اس سپر سے کو دھوئے لگا۔ ایک ہی منٹ میں وہ خون آلود خچر منٹ  
ہو گیا۔ اور اس کی چمک پھر لوٹ آئی۔ آئندہ سوچنے لگا۔ کہ اس خچر کے  
لئے بھی خونیں رنگ ایک عارضی شے ہے۔ دائمی ہے صرف اس کی سفیدی  
یا روشنی۔ اور سفیدی اور روشنی اس اند نیکی کے نشان ہیں۔ ایک خچر کے  
بنیادی رنگ بھی اس اند نیکی کے نشان ہیں۔ اور پھر اسے اپنا پہلا خیال کہ  
بنیادی طوطی پر آدی شیطان ہے۔ غلط نظر آنے لگا۔ اس نے سوچا کہ نیکی اور  
امن ہی ازلی ہیں اور ابدی۔ آج ہزار ہا سال سے شیطنیت جنگ کی تلوار  
سے امن اند نیکی کا خون کرنے کی کوشش کر رہی ہے۔ لیکن کامیاب  
نہیں ہو سکتی۔ امن آخر کار ضرور ہوتا ہے۔ بلکہ امن کا وقت ہمیشہ جنگ کے  
وقت سے زیادہ رہا ہے۔ آدمی نے سو سو سال تک مسلسل جنگ کر کے  
دیکھا۔ لیکن امن اور انسانیت نابود نہ ہو سکے۔ اور آخر کار وہ دن یقیناً  
آئے گا۔ جب شیطنیت اور جنگ تھک جائیں گی۔ جب بالکل امن  
ہو گا۔ ایک مسلسل اور دائمی امن۔ جب کہیں کوئی جنگ نہیں ہوگی

جب فضاؤں میں ہر جہاں طرف قوس و قزح کے رنگ بکھرے ہوں گے۔  
اور یہ سوچتے سوچتے اُسے تاریخ کی مشہور جنگ جو ہستیاں بڑے  
بڑے فاتح اور جرنیل چوینٹیوں کی مانند تقرر نظر آنے لگے۔ جن کی زندگیوں  
کے چند سال ازل وابد کی وسعت کے مقابلہ پر وقت کے چھوٹے سے  
چھوٹے ٹکڑوں سے بھی زیادہ غیر اہم معلوم ہونے لگے۔

اور ان باتوں کے ساتھ ہی ساتھ اُسے اس بات کا بھی خیال آیا  
کہ آخر خود اس کی اہمیت کیا ہے۔ وہ جو محض سوختا رہتا ہے اور کتا کچھ بھی  
نہیں۔ اُن سے بھی برا ہے جو خواہ برا کرتے ہیں۔ لیکن کچھ کرتے تو ہیں۔ مگر  
ساتھ ہی اُسے اس بات کا بھی خیال آیا۔ کہ آخر مجھ دیکھنے کے کرنے سے کیا  
ہو گا۔ میں اکیلا طوفان کے دھارے کو کس طرح موڑ سکوں گا۔ لیکن یہ شکوک  
بہت دیر تک اس کی ہمت شکنی نہ کر سکے۔

بے عملی سے عمل کی طرف بڑھتے ہوئے جیسے مختلف خیالات کی  
ایک بارمہ اس پر چھوڑ دی گئی تھی۔ جو کئی مخالف سمتوں سے اُس پر ٹوٹ پڑے  
تھے۔ اور ہر مخالف آواز سے اپنے دھارے کے ساتھ پہلے جانا چاہتی تھی۔  
ایک شک پیدا ہوتا۔ تو اس کے ساتھ ہی اس کا توڑ دماغ میں آ جاتا۔ اور پھر  
ایک نیا شک۔ اور پھر اس کا جواب۔ حتیٰ کہ وہ بے عملی اور محض سوچتے رہنے  
کی زندگی سے ایک عملی حیون کی طرف تِل تِل کر کے بڑھتا جا رہا تھا۔ چنانچہ  
اس نے اس سوال کا جواب بھی سوچ لیا کہ آخر میری کوشش کتنی ہی حقیر  
کیوں نہ ہو۔ وہ قطعی طور پر رائیگاں نہیں جائے گی۔ محض سوچنا بھی کسی حد تک



اس پاس کے کمرہ ہوائی کو متاثر کر دیتا ہے۔ اور ممکن ہے اس میں سانس لینے والا کوئی دوسرا آدمی اس سے متاثر ہو۔ اور پھر اسی طرح اس سے آگے جوتا سے جوتا جلنے کا سلسلہ جاری رہ سکتا ہے۔ اور اتنی معمولی شروعات بھی چٹنے کی طرح ایک دن دریا اور پھر سمندر بن جائے۔۔۔

ڈیفنس تو آٹھ کرنا ہی پڑتا ہے۔ اس کے سوا کیا چارہ ہے۔ بلکہ بعض دفعہ جو بظاہر اوفنیس دکھائی دیتا ہے۔ ڈیفنس ہی کی ایک صورت ہوتا ہے۔ ان نوجوانوں میں سے ایک اپنے گرد کھڑے ہوئے سپر ہینڈ بوڑھوں کے سامنے شاید اپنے کارنامے کا جواز ثابت کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

آئندہ ان کی پہلی گفتگو نہیں سنی تھی۔ لیکن اس دلیل نے اس کے دماغ میں خیالات کی ایک نئی زد پیدا کر دی۔ ڈیفنس یا بہادرانہ مداخلت واقعی قابل تعریف ہے۔ لیکن سات ہندوؤں کو زندہ جلادینے والے مسلمانوں کے برے ایک انجان کو جوان کو زندہ جلادینا تو بہادر ہی ہے اور نہ انصاف۔ تو اگلی کے مظالم کا بدلہ بہار کے مسلمانوں سے نہیں لیا جاسکتا۔ اور اگر کسی میں ہمت ہو تو راولپنڈی اور نوکھلی میں جا کر مداخلت کرے۔۔۔

لیکن اس صورت میں بھی اس بات کی گارنٹی کون دے سکتا ہے کہ ڈیفنس اپنی حدود کے اندر رہے گا۔ اور اوفنیس کی سرحد میں داخل ہو کر حملہ آور ہجوم کی صورت اختیار نہ کرے گا۔ اس وقت ان عظیم مسلمانوں کو کون بچا سکے گا۔ جنہوں نے بعض بعض گاوں میں اپنی جانوں پر کھیل کر بھی اپنے

ہندو ہمایوں کی حفاظت کی۔ اگر ڈیفنس کرتے ہوئے اس قسم کے ایک ہی بے گناہ بہادر کے قتل کا امکان ہو۔ تو اس سے بغیر مداخلت کے مر جانا کہیں بہتر ہے۔

اور یہ سوچتے ہوئے اُسے اچانک خیال آیا کہ یہ نوجوان کہیں وہی تانگے والا تو نہیں تھا۔ جس کے متعلق پرسوں اطلاع ملی تھی کہ اس نے ہنایت بہادی سے ایک ہندو عورت کو موچی دروازہ کے باہر ایک مسلم ہجوم سے بچایا تھا۔۔۔

پنچمی ٹی میں آگ لگ گئی۔ آئندہ میں کسی چوت پر سے ایک عورت کی آواز سنا دی۔ بہت سے لوگ یہ سنتے ہی سیڑھیوں کی طرف بھاگے۔ اور چھتوں پر چڑھ کر دیکھنے لگے۔

آئندہ نے آؤ دیکھا نہ ناؤ۔ بھاگتا ہوا وہ اپنی ٹکی میں پہنچ گیا۔ وہاں پہنچتے ہی اس نے دیکھا کہ واقعی شمس دین کے مکان کو آگ لگی ہوئی تھی۔ اور کوئی نوجوان آگ بجھانے والا موجود نہ تھا۔ صرف ایک طرف دو چار بوڑھے اس آگ کو دیکھ دیکھ کر کچھ اس طرح ہاتھ مل رہے تھے۔ جیسے یہ شمس دین کا مکان نہیں بلکہ خود ان کے بچپن کو زندہ جلایا جا رہا تھا۔

اُسے دیکھتے ہی انہوں نے فریاد کے انداز میں پکارا۔ آئندہ۔۔۔ اس آگ کو بجھاؤ۔ دیکھو یہاں کوئی نہیں ہے۔ لیکن آئندہ بھاتا کیسے پانی کے جو ڈرم اسی قسم کے کسی حادثے کے لئے بھرے رہتے تھے۔ کسی نے بالکل خالی کئے ہوئے تھے۔ اور تماشائیں بیار کے باوجود اُسے کہیں

سے ایک بھی بالٹی نہ ملی۔ کہ وہ کنوئیں ہی سے پانی نکال لیتا۔ اسے اندکچھ نہ سوچا۔ تو وہ پریشانی کے عالم میں غصہ سامان والی پناہ گاہ میں گھس گیا۔  
 وہاں پہنچ کر اس نے دیکھا کہ سب نوجوان اطمینان سے بیٹھے باتیں کر رہے ہیں۔ اسے دیکھتے ہی ان کے چہرے پر ایک ناخوشہ مسکراہٹ کا آٹا سا خط کھینچ گیا۔  
 ”بوسہ! ہم نے تو اپنا کام پورا کر لیا۔“ ایک نے خوشی ظاہر کرتے ہوئے کہا۔

دوسرے نے پوچھا۔ ”ٹھیک طرح چل رہا ہے یا نہیں؟“  
 یہ تو بعد میں بتاؤں گا۔ لیکن پہلے یہ بتاؤ کہ وہ بالٹیاں کہاں ہیں جو تم لوگوں نے ابھی ابھی سارے محلے کی گھسی کی گھسی۔ آئندہ کے پاس باتوں کے لئے وقت نہ تھا۔ لیکن اس کی جلدی اور پریشانی کا اثر ان میں سے ایک پر بھی نہ ہوا۔ ایک لڑکا چاکلیٹ کے ٹکڑے تقسیم کر رہا تھا۔ وہ اپنے کام میں اسی طرح لگا رہا۔ اور باقی لڑکے ان ٹکڑوں کو منہ میں ڈال کر بڑے اطمینان سے چوسنے لگے تھے۔ آئندہ کی طاقت برداشت جو با دے رہی تھی۔ اور وہ ڈسپیرٹ *Desperate* ہو رہا تھا۔  
 ”دیکھو اگر تم لوگ اسی طرح خود بھاؤ گے نہ مجھے بھانے دو گے۔ تو میں اسی طرح نہتا بھی اس آگ میں چلا جاؤں گا۔“  
 اس کے جواب میں زوقم نے اپنا چاکلیٹ بائیں گال میں دبا کر گانا شروع کیا۔

شہیدوں کی چٹانوں پر لگیں گے ہر برس میلے  
 وطن پر منٹے والوں کا ... ..

لیکن اتنی دیر میں آئندہ جا چکا تھا۔  
 باہر آگ بہت بھڑک گئی تھی۔ آئندہ نے لمحہ بھر کے لئے کھڑکیوں کے قریب رقص کرتے ہوئے شعلوں کو دیکھا۔ اور پھر وہ بیدھا اس مکان میں گھس گیا۔

... .. شعلے ہر چہار طرف سے اس کے گرد لپٹنے کی کوشش میں آگے بڑھ رہے تھے۔ کڑوے دھوئیں کے گہرے بادلوں نے ہر قدم پر اسے ایک ٹھوکر بھلائی۔ لیکن اسے اس وقت کسی بھی چیز کا ہوش نہ تھا کسی دروازے کا ایک ٹوٹا سا پردہ کہیں سے اس کے ہاتھ لگ گیا تھا اور اسی کی مدد سے شعلوں کو دبانے کی کوشش کرتا ہوا وہ اوپر کی منزل تک جا پہنچا تھا۔

بیچے گئی میں ایک پھوٹا موٹا حشر پیا ہو گیا تھا۔ آئندہ کی وجہ سے عورتوں اور بوڑھوں میں ایک پا کا رنج گیا تھا۔ اور نوجوان عیسوی ہو کر پانی کی بالٹیاں لئے ادھر سے ادھر بھاگ رہے تھے۔ لیکن آگ ان کے قابو سے باہر جا چکی تھی۔

آئندہ اپنی ناکام کوششوں سے تھک چکا تھا۔ لیکن وہ مایوس نہیں ہوا تھا۔ وہ بیچے والوں کی آواز میں سن سکتا تھا۔ اور اسے اس بات

سے ایک ناقابل بیان سکون حاصل ہو رہا تھا۔ کہ اس نے انہیں آگ بھانے کی کوشش کرنے پر مجبور کر دیا تھا۔ اور یہ اس کی فتح تھی۔ لیکن اب بیڑیاں جل رہی تھیں۔ اور اس کے پاس پہنچ جانے کا کوئی راستہ نہیں رہ گیا تھا۔ پھر بھی وہ خوش تھا۔ کہ وہ اپنے ساتھیوں کو صبح راستہ تو دکھا سکا۔ اس نے اپنی بے عمل زندگی میں کچھ تو کیا۔

اوپر کو جاتے ہوئے شعلوں میں اس نے سامنے ارشاکے بام پر نگاہ دوڑائی۔ وہاں اس وقت کوئی نہ تھا۔ اے کاش وہ اس وقت ایک بار تو اوشاکو دیکھ لیتا۔ لیکن شاید یہ آگ اُسے اتنی فرصت نہ دے یا شاید وہ بھی اس وقت ان سب کے ساتھ اس آگ کو بھانے کی کوشش کر رہی ہو۔ کتنا حسین خیال تھا۔۔۔ لیکن پھر اُسے یہ خیال آیا۔ کہ اس آگ کے سامنے اس کی یا اس کے عشق کی اضافی اہمیت ہی کتنی ہے۔۔۔ یہ آگ جو پانچ ہزار برس یا شاید پچاس ہزار برس کے بوڑھے انسان کو اس طرح ایک ہی دن میں جلا کر راکھ کر رہی تھی۔ اور اُسے کیٹس کی ایک نظم یاد آگئی۔ جس میں اُس نے لکھا تھا کہ

اے حسینہ جب میں یہ محسوس کرتا ہوں کہ میں پھر بھی  
تمہارا چہرہ نہ دیکھ سکوں گا۔

... جب مجھے اس بات کا خوف ہوتا ہے کہ ایک دن  
میں نہیں رہوں گا۔ تو میں اس جہاں کے وسیع ساحل

پر تنہا کھڑا ہو کر سوچنے لگ جاتا ہوں۔ جتنی کہ محبت تھرت  
اور دیگر تمام کارنامے۔ کچھ نہیں۔ کی گہرائیوں میں  
ناپید ہو جاتے ہیں۔

وہ یہی کچھ سوچتا ہوا سب سے اوپر کی منزل میں چلا گیا۔ بالائی مگروں  
میں ابھی سانس بیا جاسکتا تھا۔ گلی میں سے آنے والی آوازیں اُسے کہیں  
بہت دور سے آتی ہوئی محسوس ہو رہی تھیں۔ وہ لوگ اُسے پہچانے کی  
خاطر آگ سے لڑ رہے تھے۔ اور اس وقت سب سے اوپر کی منزل میں  
بیٹھ کر اُسے یوں محسوس ہو رہا تھا۔ گویا وہ بہت بلند ہو گیا ہے۔ زمان و مکان  
کی لا محدود بلندیوں سے بھی اونچا۔

نیچے لوگ آگ سے رشتے رہے۔ اور ان بلندیوں پر بیٹھا ہوا وہ  
بڑے اطمینان سے ایک قلم لکھتا رہا۔

آج سے ہزار سال بعد میری یہ نظم پڑھنے والے  
انسان

میں اپنی بلندیوں سے مقدار سے ہاں کا سب کچھ دیکھ سکتا ہوں  
لیکن افسوس متھیں اپنے ہاں کا کچھ نہیں دکھا سکتا۔  
اے ہزار سال بعد کے انسان

مقداری فضاؤں میں جو قوس و قزح ہمیشہ بھولتی رہتی ہے  
اُسے دیکھو اور یاد کرو کہ اس میں وہ خوبصورت نیل رنگ بھرنے  
کے لئے آج کے دن میرے جیسے مقدار کے ملکی ساتھی پہلے دھوئیں



کے بادلوں میں کھو گئے !  
انہیں یاد کرو

اپنے ہاں کی حسین پر بھاتوں کو دیکھو۔ اور یقین کرو  
کہ انہیں بخاری خاطر حسین بنائے رکھنے کے لئے کسی نے آج ان  
سے بھی حسین تراوٹا کو چھوڑتے وقت آخری دید کا بھی انتظار  
نہیں کیا۔  
ہو سکے تو اُسے بھی یاد کرو ... ..

دوسرا حصہ

## قصہ شہر

سرے تک دوڑ لگاتے پھر رہے تھے۔ ان کے پاؤں زخمی ہو گئے تھے، ان کا سامان آگ یا لٹیروں کی نڈھوگی تھا۔ کپڑے اسی دوڑ بھاگ میں پھٹ گئے تھے۔ ان کی آدھی کے قریب عورتوں نے خودکشی کر لی تھی۔ اور جو باقی تھیں۔ وہ کچھ اس طرح ہم گئی تھیں کہ انہیں اب اپنے مردوں پر بھی اعتبار نہ رہا تھا۔ جو مرد اپنے گاؤں کی ہرڑ کی کو اپنی بیٹی بھاگرتے تھے۔ جو مرد بازاروں میں انہیں عزت سے رستہ دیا کرتے تھے۔ اور جن کے بزرگوں نے ان کی ماؤں اور دادیوں کی عزت کی ہمیشہ حفاظت کی تھی۔ ان ہی مردوں نے آج ان کے ساتھ وہ کچھ کیا تھا۔ کہ اب وہ ہر مرد سے ہرشت کھانے لگی تھیں۔ خود اپنے بھائیوں اور خاندان کی صورت سے انہیں کچھ اس طرح کی بربریت اور وحشت ٹپکتی دکھائی دیتی۔ جیسے وہ بھی ان کی چھاتیوں کا گوشت کچا ہی کھا جائیں گے۔

ان کے بچے بھوک اور پیاس سے ہلکا رہے تھے۔ بچوں کے حلق اس طرح سوکھ گئے تھے۔ کہ اب وہ زور سے چلا بھی نہیں سکتے تھے۔ جیسے کوئی ظالم ان کی چیخوں کو گلے سے باہر نکلنے سے قبل ہی دبا دیتا۔ اور وہ محض بے بسی کے عالم میں اپنے چاروں طرف دیکھتے رہ جاتے۔ اپنی ننھی ننھی کچی آنکھوں میں سینکڑوں ہزاروں سوال لگے۔ لیکن شاید وہ ایک ہی سوال تھا۔ جو ان سب کی نگاہوں میں دائمی ہو کر رہ گیا تھا۔ یہی سوال اس وقت ان کی نگاہوں میں تھا۔ جب ان کے چند ننھے ساتھیوں کو کچھ آدمیوں نے ٹانگوں سے پکڑ کر ان کے سر سے پیرسوں پر اس طرح پٹکے

## چوتھا باب

پنجاب کے وسیع میدانوں میں ہلہاتے ہوئے کھیتوں کی کھڑی فصل کو ڈھونڈ کر بڑے بڑے عزے سے کھا رہے تھے۔ انہیں ان قحط آور حرکتوں سے روکنے والا کوئی نہ تھا۔ اور نہ کوئی اس فصل کو کاٹنے والا ہی تھا۔ اس فصل کی حفاظت کرنے والے انسان آج نیم ساریاں حالت میں چھوٹی بڑی ٹولیاں بنائے بے سرو سامانی کی حالت، برستے پانیوں اور کوئی دھوپوں میں کہیں پناہ ڈھونڈنے کی خاطر پنجاب کے ایک سرے سے دوسرے

جس طرح دھو بی کپڑے دھوتا ہے۔ جب چند لوگوں نے کچھ بچوں کی ایک ایک ٹانگ پر اپنی ٹانگ رکھ کر ان کی دوسری ٹانگیں ہاتھوں سے پکڑ کر ان کے مٹھ سے جسم ایک کرکڑائی آواز کے ساتھ دو حصوں میں اس طرح چیر دیئے۔ جس طرح کوئی بزدل کسی نازک ریشمی کپڑے کو ہنتے ہنتے پھاڑ دیتا ہے تو اس وقت بھی ان بچوں کی نگاہوں میں شاید یہی سوال تھا۔ اور یہی سوال آج بھی ان کی نگاہوں میں اس وقت نمایاں ہوا تھا۔ جب وہ بھوک اور خشکن سے دھندلائی ہوئی آنکھوں سے اپنے والدین کی طرف دیکھتے۔

وہ اپنے والدین سے کیا پوچھ رہے تھے؟ انھوں نے اپنے قاتلوں سے کیا پوچھا تھا؟ ان کی نگاہیں اس بے بسی کے عالم میں ہر بہار طرف دیکھتی ہوئی کبے ڈھونڈ رہی تھیں؟ اور وہ کون سا سوال تھا جو جواب کے بغیر ان کی نگاہوں میں دائمی ہو کر رہ گیا تھا۔ کوئی نہیں جانتا تھا۔ آج نگاہوں کی زبان بھنے والا شاید کوئی نہیں رہا تھا۔ اور انسان کی مروجہ ہند ب زبان میں بولنا۔ ابھی ان معصوموں نے سیکھا نہیں تھا۔ اور پھر ان کے سوال یا اس کے جواب کے بارے میں سوچنے کی فرصت بھی کے سٹی۔ انسان انسان کے بچنے کے لئے مضطرب لہروں کی طرح دریاؤں میں پناہ ڈھونڈ رہا تھا۔ اور آوارہ آمدنیوں کی طرح جنگلوں میں بھٹکتا پھر رہا تھا۔

آنند نے یہ سب کچھ دیکھا تھا۔ اور سوچا تھا کہ کیا یہی سب کچھ دکھانے کے لئے اُس روز شمس دین کے جلتے ہوئے مکان سے اُسے بے ہوشی کے عالم میں نکال لیا گیا تھا۔ کاش اس روز وہ جل جاتا۔ تو کتنی

شاندار ہوتی وہ موت۔ لیکن شاید وہ ان خوش قسمت لوگوں میں سے نہیں تھا جو فساد کی کچھرا کھا کر ہی یہی لیکن چین سے موت کی نیند تو سو گئے تھے اور وہ کچھ دیکھنے کے لئے زندہ نہ رہے تھے۔ جو اس نے دیکھا تھا۔

یوں تو اس نے کیا کچھ نہ دیکھا تھا۔ جن کو ایک نامناسب گناہ سے بچانے رکھنے کے لئے ایک دن اس نے اپنے آپ کو آگ کی سبھیش کر دیا تھا۔ خود ان کو زندہ جلتے ہوئے اُس نے دیکھا تھا۔ ۱۴ اگست ۱۹۴۷ء کی درمیان فی مات کمر ہندستان کو انڈیا اور پاکستان نام کے دو بکڑوں میں کاٹ دینے کے بعد دونوں راجدھانیوں میں جس وقت آزادی کے جن منائے جا رہے تھے۔ اس وقت اُس نے پنجاب میں انسان اور انسان کے درمیان ہر طرح کے انسانی تعلقات کی کاشش کو ایک تاریخی آگ میں جلتے دیکھا تھا۔ رات کے بارہ بجے کاشی ٹیونٹ اسمبلی سے ریڈیو کے ذریعہ نشر کی گئی۔ "انقلاب زندہ باد"۔ "جے ہند" اور "پاکستان زندہ باد" کی آوازیں جب ہوائی لہروں کے دوش پر تیرتی ہوئی پنجاب کے آسمانوں سے گزریں۔ تو لاہور اور اس کے حسن کو خاک کر دینے والے شعلوں نے آسمان ٹکس بلند ہو کر ان پر انگلیاں اٹھائیں۔ دھو دھوکے جلتی ہوئی تہذیب غلامداروں نے کوڑا کر گرتے گرتے ایک طنزیہ قہقہہ بلند کیا۔ اور کئی دروٹا کچھیں پکار پکار کر کئی سوال پوچھتی ہوئی ان مستانہ نعروں کے پیچھے پیچھے قضاوں میں ٹھوکریں کھانے لگیں۔

ان تاریخی تاریخوں کو کون بھلا سکتا تھا۔ اگست کے دوسرے



ہفتے ہی میں سچب کی حالت پھر گہری سستی۔ اور امرتسر، پیالہ، لدھیانہ وغیرہ کے علاقوں سے بھی بے حد افسوس ناک خبریں آتی شروع ہو گئی تھیں حتیٰ کہ ۱۴ اگست کی صبح کو مسلمان پناہ گزینوں کی پہلی گاڑی امرتسر سے لاہور پہنچی۔

اس روز اسٹیشن پر بہت سے والٹیر پناہ گزینوں کو لینے کے لئے پہلے سے انتظار میں کھڑے تھے۔ انہیں دیکھ کر اد بھی بہت سے لوگ ناشادیکھنے کی غرض سے اکٹھے ہو گئے۔ اور پلیٹ فارم پر ایک اچھا خاصا مجمع ہو گیا تھا۔

اچانک گھنٹی بجی۔ اور تھوڑی ہی دیر میں گاڑی پلیٹ فارم پر آگئی۔ چند ثانیے تو سب لوگ دم بخود یہ سوچتے ہوئے کھڑے رہے کہ اب وہ کیا کریں۔ پھر ایک ایک کسی والٹیر نے اپنی آواز میں پکارا — پاکستان — جس کے جواب میں سارے مجمع نے یک زبان ہو کر نعرہ لگایا — ”زندہ باد“ —

مجمع میں پلک جھپکتے ہی زندہ گی آگئی۔ اسٹیشن ”اللہ اکبر“ اور پاکستان زندہ باد“ کے نعروں سے گونج اٹھا۔ اور لوگ نعروں کے درمیان گاڑی کے مختلف ڈبوں کی طرف لپکے۔ لیکن ان کی توقع کے خلاف ڈبوں میں سے کسی نے ان کے نعروں کا جواب نہیں دیا۔

پرجوش نوجوانوں نے زور سے دروازے کھولے اور اندر گھس گئے۔ لیکن دوسرے ہی لمحے وہ گھبرا کر باہر نکل آئے۔ ان کے باہر

آتے ہی لوگوں نے دیکھا کہ ان کے جوتے سیاہی مائل خون سے تھوڑے گئے تھے۔

اکثر ڈبوں کے اندر فرش پر خون ہی خون تھا۔ اور اس میں کمی پنا گزین ایک دوسرے پر گر پڑے تھے۔ اکثر اسی حالت میں پڑے پڑے مر چکے تھے۔ چند ایسے زخمی تھے جن کے اعضاء کو جنبش نہ تھی۔ لیکن شاید لکھنؤ میں ابھی دم باقی تھا۔ اور کچھ لوگ پرلی سیٹوں پر بیٹھے اندر سے دلوں کی طرف چپ چاپ دیکھے جا رہے تھے۔ وہ زندہ تھے۔ لیکن شاید ابھی انہیں اس بات پر یقین نہ آ رہا تھا۔ یا وہ ان لوگوں کو بھی ان سکھوں اور ہندوؤں کے ساتھی سمجھ رہے تھے۔ جنہوں نے راستہ میں گاڑی روک کر ان کے ڈبوں کو انسانی جراثیم سے پاک کرنے کی کوشش کی تھی۔

ایک ڈبے کی دیوار پر کسی نے خون کے ساتھ لکھ دیا تھا — ”راولپنڈی کا جواب —“ اور اس ڈبے پر پھانی ہوئی موت کی خاموشی زبان حال سے پکار پکار کر کہہ رہی تھی کہ ”ان کو روکو — جو نو اگلی کا جواب بہار میں، اور بہار کا جواب راولپنڈی میں دیتے ہیں۔ خدا را کوئی انہیں سمجھاؤ۔۔۔۔۔“

ان لوگوں کو بڑی مشکل سے اس بات کا یقین آیا کہ وہ اب محفوظ جگہ پر پہنچ چکے ہیں۔ اور یہ اعتماد گویا ارجن کا زمین سے پانی نکالنے والا وہ تیر تھا۔ جس کے گتے ہی ان کی آنکھوں سے آنسوؤں کا ایک چشمہ سپوٹ پڑا۔ ان میں محسوس کرنے کی طاقت ٹوٹ آئی۔ انہیں اپنے زخموں اور چوڑ

کا احکام کس بڑی صبح ہو آیا۔ اور وہ رونے لگے۔ زخمیوں میں جنبش پیدا ہوئی۔ اور وہ اس امید پر زور زور سے کہہ رہے تھے کہ انہیں پہلے آنا جائے گا۔ لیکن اب ان کی مدد لینے والا وہاں کوئی نہ تھا۔

سارے پلیٹ فارم پر صرف چار پانچ والیٹیر گئے تھے۔ جو پناہ گزینوں کی طرف توجہ دے رہے تھے۔ باقی سب لوگ بچانے کہاں چلے گئے تھے البتہ اسٹیشن کے مختلف حصوں اور سردیوں کی آواز بھی کسی کسی وقت آرہی تھی۔

کسی نے ان کی گاڑی کے قریب سے گزرتے ہوئے حوصلہ افزا اور آؤ پناہ گزینوں کو سنانے ہوئے کہا۔ اسٹیشن پر ہندوؤں کا قتل عام شروع ہو گیا ہے۔ لیکن پناہ گزینوں کو جیسے اس خبر میں کوئی دلچسپی نہ تھی۔ اس وقت تو انہیں والیٹیروں کی اپنے پاس ضرورت تھی۔ جو زخمیوں کو باہر نکالتے اور لائیں اٹھواتے۔

والیٹیروں کے باؤس کن انتظار کے بعد آخر پناہ گزینوں نے خود ہی حرکت کرنی شروع کی۔ جو ٹھیک ٹھاک تھے۔ ان میں سے اکثر پہلے ہی زخمیوں اور لاشوں کو روندتے ہوئے باہر نکل گئے تھے۔ اور ان تین چار والیٹیروں کو اپنے گھیرے میں لے کر ریلیف کیڑپ وغیرہ کے متعلق بہت کچھ پوچھ گچھ کر رہے تھے۔ اور آدھ ہزار زخمیوں نے زور زور سے مدد کے لئے پکارنا شروع کر دیا تھا۔

یوں معلوم ہو رہا تھا کہ ہر کوئی جلد از جلد ان خوفی ڈبوں سے باہر

نکلنا چاہتا تھا۔ چنانچہ چند زخمیوں نے ریگ ریگ کر دو دانوں میں سے اپنے آپ کو لٹکا کر پلیٹ فارم پر گر لیا۔ اتنے میں ایک والیٹیر سامنے کے کمرے سے نکلا۔ اس کے ہاتھ میں ایک کھلا خنجر تھا۔ جس سے تازہ خون کے قطرے ٹپک رہے تھے۔ قریب سے گزرتا تو ایک زخمی نے جس کی دونوں ٹانگیں ناکارہ ہو چکی تھیں۔ اُسے مدد کے لئے پکارا۔ لیکن وہ یہ کہتا ہوا جلدی سے آگے بڑھتا گیا کہ "مٹھوڑا سا کام اور باقی ہے۔ وہ کر کے ابھی آیا۔"

زخمی نے جلدی سے لیٹ کر اس کے آگے بڑھتے ہوئے قدموں کو دونوں ہاتھوں سے مقام لیا۔ اور طالبِ رحم نگاہوں سے اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: "لیکن ہمارا کام کون کرے گا؟"

والیٹیر غصے میں بھرا ہوا رک گیا۔ اس نے ملامت بھری نگاہوں سے زخمی کی طرف دیکھ کر کہا: "تو یہ ہم کس کی خدمت کر رہے ہیں اپنے باپ کی؟ اس وقت تک سو کے قریب ہندو اسٹیشن پر قتل کئے جا چکے ہیں۔ اور آپ کا مزاج ہی کہیں نہیں ٹھہرتا۔"

زخمی پناہ گزین کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ یہ تم کسی کی خدمت نہیں کر رہے میسرے بھائی۔ بلکہ ایسی کئی اور گاڑیاں بھرنے کا سامان کر رہے ہو۔ اس نے اُس گاڑی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ جو انہیں امرتسر سے لائی تھی۔

والیٹیر نے جھٹک کر اپنی ٹانگیں اس کی گرفت سے پھڑالیں۔ کانٹہ۔ اس نے ملامت کرتے ہوئے کہا: "قومی جہاد سے روکتے ہو۔ ڈرپوک کہیں کے" اور خنجر والا ہاتھ جھٹکتا ہوا تیزی سے آگے بڑھ گیا۔

اس کی ٹھوکر سے وہ پناہ گزین زمین پر ٹوٹ گیا۔ بھولتے ہوئے خنجر سے ٹپکا ہوا کسی ہندو کے خون کا ایک قطرہ اس کے گل پر گرم گرم آنسو کی طرح گرا۔ اور وہاں پہلے سے سوکھے ہوئے مسلمان خون کو پھر سے تازہ کر کے اس میں کچھ اس طرح گھل گیا کہ یہ تیز کرنا مشکل ہو گیا۔ کہ اس بہتے ہوئے قطرے میں مسلمان کا خون کتنا ہے اور ہندو کا کتنا۔

اس روز بارہ بجے سے قبل ریلوے اسٹیشن پر اس قومی جہاد کی خاطر چار سو سے زیادہ انسانوں کو اپنا خون بھینٹ کر ناپڑا۔ اور اس کے بعد چار دن تک لاہور والے تدریج کے بڑے سے بڑے قتل عام کے ریکارڈ کو مات کرنے کی کامیاب کوشش میں لگے رہے۔

ان چار دنوں میں وہاں سورج دکھائی نہیں دیا۔ شہر کے کونے کونے میں بھڑکتی ہوئی آگ کے دھوئیں سے سارا آسمان افق تا افق بھر گیا تھا۔ اوپر کی طرف دیکھنے کی کوشش کرتے ہی آنکھوں میں جلتا ہوا بؤرا پڑ جاتا جیسا کہ ان گرمیوں میں بھی کوئی آدمی چھت پر نہیں سو سکتا تھا۔ کیونکہ صبح ہوتے ہوتے فضا میں اڑتی ہوئی سیاہ راکھ سے بستر بھر جاتا تھا۔

گوشہ چھ ماہ سے لاہور میں مرزا بھی بے لطف ہو گیا تھا۔ کیونکہ ریلیف ٹرک کے بغیر مردے کو بھی بجا فطرت نشان گھاٹ تک لے جانا ناممکن تھا اور ریلیف کیٹی ڈالے پٹرول کی بچت کے پیش نظر اس وقت تک ٹرک نہ بھیجتے تھے۔ جب تک دس ہندو مردے اکٹھے نہ ہو جائیں۔ لیکن ان چار

دنوں میں تو نشان گھاٹ میں جیشن کی سی حالت رہی۔ ہزار ہا ہندوؤں کی لاشیں بڑے بڑے ڈھیروں کی صیدت میں وہاں کبھری پڑی تھیں۔ اور ہر ڈھیر کے ڈھیر کو اکٹھا جلایا جا رہا تھا۔ نشان گھاٹ کی چند ہزار من کڑیاں ناکافی ہو گئی تھیں۔ چنانچہ خود جلتی ہوئی لاشوں ہی کو ایک دوسری کے لئے ایندھن کے فرائض سرانجام دینے پڑ رہے تھے۔ اس کے باوجود بہت سی لاشوں کو ادھ جلی حالت میں راکھ کے ڈھروں کے ساتھ ایک کونے میں پھینک دیا جاتا تھا ان چار دنوں میں شہر کی چار دیواری کے اندر ہندوؤں کا ایک بھی مکان آگ سے نہ بچا تھا۔ بلکہ چند ایک محلوں کو تو آگ بڑھتے ہی مسلمانوں کے پہنچنے سے قبل وہاں کے ہندوؤں نے یا پوس ہو کر خود اپنے ہی ہاتھوں پہنک دیا۔

آند کا محلہ بھی ۱۵ اراگست کو جلا دیا گیا۔ شام کے قریب ہی ایک سو کے قریب مسلمان ایک ایک کر کے اسی شمس دین کے مکان میں اکٹھے ہو گئے تھے۔ اور اندھیرا ہوتے ہوتے وہ لوگ ایک ایک محلے پر ٹوٹ پڑے۔ شمس دین سب سے آگے تھا۔ بلکہ آند کے مکان پر اس نے اپنے ہاتھوں سے پٹرول چھڑک کر آگ لگا لی۔

لالہ بنواری لال نے اپنے مکان کا پچھلا دروازہ کھول کر دوسری گلی میں جانے کی کوشش کی۔ لیکن اس گلی والوں نے مسلمانوں کی آمد کا شور سنتے ہی اس کے دروازے کو باہر سے کٹ دی لگا دی تھی تاکہ مسلمان اس راستے ان کی طرف نہ آسکیں۔ بنواری لال کے بار بار پکارنے پر آدھرے کسی



ستم ظریف نے صرف اتنا جواب دیا کہ "لا راجی"۔ اس وقت کر فیولگا ہوا ہے۔ اس طرح ایک گلی سے دوسری گلی میں جانا خلافت قانون ہے۔ لیکن یہ کہنے والے کو اس بات کا علم نہ تھا۔ کہ خود ان کی گلی میں بھی دوسری طرف سے مسلمانوں کا ایک بہت بڑا مسلح جتھا داخل ہو چکا تھا۔ اس کے بعد کسی کو دوسرے کا کچھ علم نہ رہا۔ کون کون آگ میں جل گیا۔ کس کس نے رٹتے ہوئے جان دی، کنوؤں میں کون کون گرا۔ کون مدد کے لئے کچھ پکارتا رہا۔ کسی کو یہ جاننے کی فرصت نہ تھی۔ مٹی کے جو لوگ بھاگ رہے تھے۔ انہیں یہ بھی پتہ نہ تھا کہ اس وقت وہ کس مقام پر ہیں۔ اپنی گلی میں یا کسی دوسرے کوپے میں یا کسی بازار میں۔ کیونکہ اس وقت شکل و صورت سے ہر جگہ ایک سی تھی۔ گتے ہوئے مکانوں کے جلتے ہوئے بلے نے زمین پر ہر راستہ روک رکھا تھا۔ اور زمین سے اوپر صرف آگ ہی آگ تھی۔

آئندہ ہر چار طرف کی کوڑھونڈ رہا تھا۔ اس ایک سی چیخ و پکار کے درمیان وہ ایک خاص آواز سننے کے لئے ادھر سے ادھر بھاگتے ہوئے لوگوں سے ٹکراتا پھرتا تھا۔ اور اسے کچھ علم نہ تھا کہ وہ کہاں پہنچ گیا ہے ایک روتا ہوا بچہ اس نے کہیں سے اٹھالیا تھا۔ اور اُسے گود میں اٹھائے وہ ادھر سے ادھر بھٹکتا رہا۔

پھر اچانک گولیاں چلنے کی آواز آنے لگی۔ اور پھر رک جاؤ۔ رک جاؤ۔ کی آوازیں۔ جنہیں سن کر تمام لوگ ٹھٹھک گئے۔ بعد میں اُسے پتہ چلا کہ اس وقت وہ شاہ عالمی کے بڑے بازار میں تھے اور مسلمانوں کا ایک

جتھا عین ان کے سامنے پہنچ چکا تھا۔ اور عنقریب ہمارے کہے سے بھاگنے لگے ہوئے وہ سب لوگ ہنایت آسانی سے اُس جتھے کا شکار بن جاتے کہ ڈوگرہ ریمینٹ کی ایک گارڈ نے موقع پر پہنچ کر حملہ آوروں پر گولیاں برسائی شروع کر دیں۔

اڑاں بعد وہی گارڈ ان سب لوگوں کو اپنی حفاظت میں ایک کیمپ کرپ تاک چھوڑ گئی۔ اور اسی کیمپ میں پہنچ کر اُسے پتہ چلا کہ ان کے محلے کے ڈیڑھ سو آدمیوں میں سے کل بیس آدمی بچ کر اس کیمپ میں پہنچے تھے جن میں صرف تین عورتیں تھیں۔ اور ایک بچہ۔ باقی لوگوں کا کیا حشر ہوا۔ اس کے متعلق مختلف لوگوں کی زبانی ٹکڑے ٹکڑے ہو کر چند خبریں میل سکی تھیں۔

آئندہ نے ان ٹکڑوں کو ایک دوسرے کے ساتھ جوڑتے ہوئے باقی ماندہ رات ان لوگوں کے بارے میں سوچتے ہوئے پتاوی۔ اجمیت مرحوم کے ماں باپ نکل آئے تھے۔ لیکن کئی آوازیں دینے کے باوجود اس کی بیوی بچے نہ آ رہی تھی۔ اور ایک بوڑھے نے صرف اتنا دیکھا تھا۔ کہ جس وقت ان کے مکان کی پھلی دونوں منزلیں جل رہی تھیں۔ وہ سب سے اوپر کی منزل میں چند ٹکڑے کھولے کنارے والے ریشمی کپڑے نکال نکال کر ایک دوسرے کے اوپر پہنچتی جا رہی تھی۔ دہن بن کر پہلی مرتبہ سرسریل کے کوچہ میں داخل ہوتے ہی جب اس نے گھونگھٹ کے

متعلق وارث شاہ کا یہ مصرعہ سننا تھا کہ "وارث شاہ نہ دیئے موتیاں نوں تے  
پنل آگ دے وچ نہ ساڑیئے فی"، اور اسے خراج تحسین ادا کرتے ہوئے  
مسکرا کر شانے بھر کے لئے گھونگھٹ کے پٹ کھول دیئے تے۔ تو اسے کیا  
معلوم تھا کہ ایک دن واقعی اسے اپنا پھول جیسا حسن آگ میں پھونک دینا  
پڑے گا۔ پھر اس کی بیوی میں بھی جو اس کا قد روان تھا۔ اور جس نے ایک دن  
پنجاب کے تمام مسلمانوں پر ایک ایٹم بم پھینکنے کا فیصلہ کیا تھا۔ وہ پرکاش  
اپنے تمام دلوں میں لے لے ایک گرتے ہوئے مکان کے نیچے دب گیا تھا  
ناراچپستان کے ساتھ ہی بچ کر کپ میں آ گیا تھا۔ لیکن اس کی  
بیوی اور چار بچے آگ سے بچنے کے لئے اوپر کی منزل سے ساتھ دے مکان  
پر کود گئے تھے۔ جو بہت نیچا تھا۔ لیکن انہیں یہ علم نہ تھا کہ وہ مکان بھی اندر  
ہی اندر مکمل طور پر جل چکا تھا۔ چنانچہ ان کے کودتے ہی وہ چوت گر گئی۔ اور  
اس کے بعد ایک وسیع آگ کے سوا کچھ دکھائی نہ دیا۔ آئندہ کو اس کی اس دن  
والی باتیں یاد آئیں۔ جب اس نے بنایا تھا۔ کہ وہ گزشتہ چھ مہینوں میں  
ایک ماں بھی اپنے بچوں کے پاس گھر میں نہیں سویا تھا۔ وہ سوچنے لگا کہ  
جن کی حفاظت کے لئے اس نے نصف سال تک اپنی ہر طرح کی خواہش  
اور آرام کو تلا غیبی دے رکھی تھی۔ وہی آج نہیں تھے۔ اور وہ ... کیا  
اب وہ آرام سے اپنے گھر سو سکے گا؟

اس بنا ہی نے کئی آپسی جھگڑے مٹا دیئے تھے۔ پتہ چلا تھا کہ وہ  
گریجوئیٹ کلرک اور وہ ڈاکا جس نے اس روز زبردستی روکنے کے لئے آئے

زخمی کرنے سے بھی مدینغ نہ کیا تھا۔ ایک دوسرے کو پچانے کی کوشش  
کرتے ہوئے مسلمانوں کے زبغے میں پھنس گئے تھے۔ ان کی لاشیں ایک  
دوسری سے جنگلیہ حالت میں دیکھی گئی تھیں۔ اور دونوں کے خون نے  
زمین پر ایک ہی دھار بنائی تھی۔ لیکن اس کلرک کی بیوی بچ گئی تھی۔

وہ تمام بوڑھے جنہیں اس روز شش دین کے مکان کے ساتھ  
اپنا بچپن جلتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ اپنے بڑے بچے سمیت ختم ہو گئے  
تھے۔ صرف ایک بوڑھا بچہ سکا تھا۔ جو اس روز کی طرح آج بھی اس کلرک کی  
بیوی کو گھور رہا تھا۔ اس کپ میں پہننے سے پہلے کی اس کی گزشتہ سدی  
زندگی اس کی اور بازار کے ساتھ جل گئی تھی۔ اور ساتھ سال میں سے صرف ان  
چند لمحوں نے جو اس روز اس نے اس عورت کو دیکھتے ہوئے گزارے تھے  
اس کا ساتھ اس کپ تک دیا تھا۔ اور اس مبہم سے تعلق کے ساتھ وہ ایک  
ہچی کی طرح چٹا ہوا تھا۔ چنانچہ آئندہ اس وقت اسے قابل معافی سمجھا۔  
ان کے ساتھ ایک ننھا سا بچہ بھی آیا تھا۔ جسے آندھا لایا تھا۔ یہ وہی  
بچہ تھا جسے ایک دن آئندہ نے میلی پوپو کی فرمائش کرنے کے بعد خوشی سے  
گاتے ہوئے سنا تھا۔ آج ان میں سے ایک بھی نہ رہا تھا۔ جن سے وہ اپنی  
پیاری پیاری فرمائشیں کیا کرتا تھا۔ وہ حیرت سے اپنے چاروں طرف مگر مگر  
دیکھ رہا تھا۔ اور ایک معصوم سا سوال اس کی شفقت جھیلوں کی سی نیلی آنکھوں  
کی گہرائیوں میں تیرتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ وہ سوال شاید اندکسی بھی زبان  
کے الفاظ میں اس خلوص اور درد کے ساتھ ادا نہ کیا جاسکتا تھا جس طرح

اس کی خاموشی بیان کر رہی تھی۔ سیٹھ کشمور لال کی گود میں بیٹھا ہوا وہ بچہ ان سوالیہ نگاہوں سے ہر شخص کے چہرے کی طرف باری باری دیکھ رہا تھا۔ اور جب وہ دیکھتے دیکھتے تنک گیا۔ اور کسی نے اس کے اس خاموش سوال کا جواب پیش نہ کیا تو آنسوؤں کے دو قطرے اس کے گالوں پر لڑھک گئے۔ آند کو بے ساختہ ایک مصرعہ یاد آ گیا کہ ”ان آنسوؤں کے ستارے بنائے جائیں گے“ اور وہ سوچنے لگا کہ اگر ستارے اسی طرح حسین بنائے گئے ہیں تو انہیں بندنے والے کی بیداد و قہی قابلِ وادہ ہے۔

————— بچے کے ہاتھ میں کٹی ہوئی کانس کا بنا ہوا دو پیسے والا بین باجا ابھی تک پکڑا ہوا تھا۔

لالہ ہمدانی لال کے ہاں سے کوئی نہ بچا تھا۔ خود ان کا حشر تو کسی کو معلوم نہ تھا۔ لیکن ان کے ہاں کی عورتوں نے محلے کی اور کئی عورتوں کے ساتھ کنوئیں میں چھلانگ لگا کر اپنی عزت بچالی تھی۔ لیکن اس وقت کلنی اپنی ماں کی چیخوں اور آوازوں کے باوجود گلی کے بیرونی حصے کی طرف بھاگ گئی تھی۔ جہاں سیٹھ کشمور لال کا مکان تھا۔ اور بعد ازاں اسی بوڑھے نے ایک پکتے ہوئے شعلے کی روشنی میں کلنی اور پردن کو کنوئیں کی منڈیر پر ایک دوسرے کی چھاتی سے چٹا ہوا دیکھا تھا۔ اور اس کے بعد ایک ”تھپ“ سی آواز آئی تھی۔ وہ یقینی طور پر نہیں کہہ سکتا تھا کہ انہوں نے کنوئیں میں چھلانگ لگائی تھی۔ یا کوئی جلتی ہوئی چھت ان پر گر گئی تھی۔

دوپہ پر لمبیوں کی یاد اور ان کے اغوا میں آند کا سر جھک گیا۔

دنیا سے عشق صادق کے اس طرح چلے جانے کا بہت دکھ ہوا۔ لیکن اس کے ساتھ ہی ان پر رشک بھی آیا۔ کاش وہ بھی اسی طرح کسی کے سینے سے لگے لگے جل جاتا۔ اور عمر بھر کی حیرت و محرومی کی جلن سے چھوٹ جاتا۔ اس وقت اس کی مجبوریوں کا یہ عالم تھا کہ وہ اوشا کے متعلق کچھ جانتے کے لئے تڑپ رہا تھا۔ لیکن سیٹھ کشمور لال تو کیا کسی اور کے سامنے بھی وہ اس کا نام اپنی زبان پر نہ لے سکتا تھا۔ مبادا اس کے نتیجے کے طور پر ان کے تعلقات کی پاکیزگی پر اثر پڑے۔ یا اس جن معصوم کی عزت پر کوئی حرف آئے۔ اور یہ وہ کسی قیمت پر برداشت نہ کر سکتا تھا۔ خصوصاً اس وقت جب کہ اس کا دل اسے بار بار کہہ رہا تھا کہ ”میں جانتا ہوں۔ کہ اوشا بھی اس آگ میں ...“ اور ہر بار وہ دل کی آواز بند کے آسے یہ فقرہ پورا کرنے سے روکنے کی کوشش کر رہا تھا۔

وہ پناہ گزینوں کے اس بھر مٹ میں ہر ایک کو بظاہر خاموشی سے دیکھتا پھر رہا تھا۔ لیکن اگر کوئی اس وقت اس کی روح کی کھڑکیاں کھول کر اندر بھاگ سکتا۔ تو دیکھتا۔ کہ وہاں حشر کے صور اسرافیل سے بھی بلند آوازیں کوئی صرف ایک نام کو پکار رہا تھا ... اوشا ... اوشا ...

اس کے عین سامنے سیٹھ کشمور لال اس بچے کو اسی طرح گود میں لئے بیٹھے تھے۔ بچہ اپنی مین کو دونوں ہاتھوں سے پکڑے ہوئے سو گیا تھا۔ اور سیٹھ خاموشی سے اندھیرے کی طرف دیکھ رہے تھے۔ وہ شرم سے اسی طرح خاموش بیٹھے تھے۔ اور ان کی اس خاموشی سے آند کو خوف آ رہا تھا۔ اس



میں اُسے کسی خطرے پہنچا نظر آنے لگے۔ جسے دیکھ دیکھ کر اس کا دل اپنا فقرہ مکمل کرنے کی کوشش اور بھی زور سے کرنے لگا تھا۔ حتیٰ کہ بچاؤ کی اور کوئی صورت نہ دیکھ کر اس نے ہر لحظہ ڈوبتی ہوئی ایک مہووم سی امید کا یہاں لے کر اُن سے پوچھ ہی لیا۔

”سیدھے ہی آپ نے کچھ نہیں سنا یا، کہ کیا کچھ دیکھا“

کشور مال نے ایک بے حس انسان کی طرح اس کی طرف ٹھنڈی سی نگاہوں سے دیکھا۔ اور ایک اجنبی سی آواز میں کہنے لگا۔ میں نے جو کچھ دیکھا ہے۔ اس کے بعد اب مجھے اور کچھ دکھانی نہیں دیتا۔ کتنا اندھیرا ہے یہاں۔“ اور پھر جیسے ایک بار زبان کھلتے ہی اس کے بند کھل گئے۔ اور وہ کسی کے سننے یا نہ سننے سے بے نیاز سا خواب میں بوئے دالے انسان کی طرح آپ ہی آپ کہتا چلا گیا۔ یہاں اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ وہاں کتنی روشنی تھی۔ اتنا وہ روشنی۔ جب میں سیف سے زبرد اور نوٹ نکال رہا تھا۔ یوں معلوم ہو رہا تھا۔ کہ کوئی ٹڈی کو ہزاروں روشنیاں لئے اہل میرے سر پر کھڑا ہے۔ اتنی روشنی تھی کہ میں ان نوٹوں کو کہیں بھی چھپا نہ سکتا تھا۔ نیچے سے ادشا اور اس کی ماں مدد کے لئے پکار رہی تھیں۔ لیکن میرے لئے نوٹوں کو چھپانا مشکل ہو رہا تھا۔ کئی مرتبہ کئی طریقے آزمائے۔ لیکن تسلی نہ ہوئی۔ وہ لا شعوری طور پر چھاتی کے قریب کپڑوں کے اندر کچھ ٹولست بھی جا رہا تھا۔ آخر میں نے ایک چٹکے کی مدد سے انہیں اپنے جسم کے ساتھ باندھنا شروع کر دیا۔ لیکن ابھی تمام ٹھسیاں سنبھال بھی نہ پایا تھا کہ بچلا

دروازہ ٹوٹنے کی آواز آئی۔ میں نے جلدی سے کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھا کہ ایک ہجوم دروازہ توڑ کر ہمارے اندر داخل ہو رہا ہے۔ میں نے یہ بھی دیکھا کہ جو لوگ بھاگ رہے ہیں۔ ان میں سے اکثر کو دو چار مسلمان ٹانگوں اور بازوؤں سے پکڑ کر زور سے جھلاتے ہوئے قریب آگ میں پھینک دیتے۔ ایک دو کم عمر بچوں کو انہوں نے نینروں پر ٹانگ لیا تھا۔ اور انہیں فتح کے جھنڈوں کی طرح اٹھائے پھر رہے تھے۔

”تو پھر ادشا اور اس کی ماں۔“ آند نے کچھ اس طرح گھبرا کر پوچھا کہ اُسے واجب اور جب کا خیال تک نہ رہا۔

”اس وقت مجھ کو اتنی فرصت ہی کہاں تھی۔ کہ میں ان کو ڈھونڈتا پھرتا۔ ہزار جلدی کرنے پر بھی نوٹوں کی کچھ ٹھسیاں وہیں رہ گئیں۔ اور میں جو کچھ ہو سکا اُسے سنبھال سنبھال کر ایک پچھلے دروازے سے نکل گیا۔ بھگوان جانے ادشا اور اس کی ماں کا کیا بنا۔“ اس نے اپنی مہتیلیوں سے آنکھوں کو ملنا شروع کر دیا۔

”سیدھے ہی آپ آنکھیں کیوں سمجھتے ہیں۔ آپ بھی مجھ سے تھے۔ اس وقت ایک ہی چیز تو بچا سکتے تھے آپ۔ اور پھر روپیہ بھی تو نہیں چھوڑا جاسکتا۔“

”ہاں۔۔۔ بیٹا۔ تم تو خود بیانے ہو۔ آخر وہ پیسہ کس طرح چھوڑا جاسکتا تھا۔ انہوں نے خشک آنکھوں کو ملنا چھوڑ دیا تھا۔ اور اپنا ہمدرد پار اُسے ہمارا بناتے ہوئے کہنے لگے کہ تمہیں سوچو۔ یہ سارا پرہیز آخر وہ پیسے ہی

سے تو ہے۔ حبیب ٹھوس ہو۔ تو بیویوں کی کیا کمی ہے۔ اب تم ہی بتاؤ میں نے کون سا پاپ کیا ہے۔ وہ ساتھ ہی ساتھ اپنے خمیر کو بھی صاف کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

لیکن آئندہ آخری بات کر کے بالکل خاموش ہو گیا تھا۔ اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ جیسے وہ کچھ سن ہی نہیں رہا تھا۔ اس نے اب تک اپنے دل کو بھی جو فقرہ مکمل کرنے کی اجازت نہ دی تھی۔ وہ کشمور لال نے کس آسانی سے ادا کر دیا تھا۔ سیٹھ کی آواز میں جذبات کی مزی صرف اس وقت آتی تھی، جب اس نے ان نوٹوں کا ذکر کیا جو مجبوری کے عالم میں وہیں رہ گئے تھے۔ دور سے شہر میں آگ کی روشنی دکھائی دے رہی تھی۔ آندہ آندہ کی لگا ہیں اسی طرت ہم گئی تھیں۔ وہاں کیا کچھ نہیں جل رہا تھا۔ وہاں زندہ انسان جل رہے تھے۔ آندہ ان کے ساتھ مردہ انسانیت بھی۔ وہاں سیٹھ کشمور لال کے نوٹ جل رہے تھے۔ اور آندہ کا عشق۔۔۔ سب کچھ جل رہا تھا۔ آندہ آندہ سیٹھ کشمور لال کے پاس بیٹھا ہوا اور اسے تماشا دیکھ رہا تھا۔ وہ سوچنے لگا کہ اس صورت میں سیٹھ آندہ اس میں کیا فرق رہ گیا ہے۔ میرا مادہ ہے کہ صبح اندھیرے ہی ہم ریس کو دس روڈ تک پہنچنے کی کوشش کریں۔ وہاں رائے بہادر گنگا سنگھ کی کوٹھی ہے۔ سول لائن قینا محفوظ جگہ ہوگی۔ آپ کا کیا خیال ہے؟

آندہ نے پھر بھی کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ سیٹھ کے ایک ایک لفظ کے سنی جاتا تھا۔ وہ بخوبی سمجھتا تھا کہ یہ شخص آسے وہاں تک صرف اپنی یا اپنے

روپے کی مخالفت کے خیال سے ساتھ لے جانا چاہتا ہے ورنہ آندہ کے لئے رائے بہادر کی کوٹھی میں جگہ کہاں۔ اسے یہ بھی پتہ تھا کہ وہ اس کی خاموشی کے باوجود اس پر ہر ممکن ذمہ اپنے ساتھ چلنے کے لئے ڈالے گا۔ اور اس کا اندازہ بالکل صحیح تھا۔ اس کی خاموشی سے متاثر ہونے بغیر سیٹھ کشمور لال نے تھوڑی دیر کے بعد خود ہی پھر بات چمٹا دی۔

میرے دو چار میں تو آپ بھی ضرور چلیں۔ ممکن ہے کہ آپ کے لئے بھی وہاں جگہ ہو جائے۔ آندہ ہو تو بھی سول لائن سے یہاں تک دور پس آنے میں کوئی خطرہ نہیں۔

آندہ نے سونے ہوئے بچے کے ہاتھ سے کانٹن کی بین بھپٹ کر پھینک لی۔ آندہ سے حیرت سے دیکھتے ہوئے سیٹھ کے ہاتھ میں پکڑ دیا۔ آپ یہ بین کیوں نہیں بچاتے۔۔۔ سیٹھ بی۔

اور تار تار کی ابجد تک سے ناواقف سیٹھ تیرو سے اپنی اس تشبیہ کی طنز کو نہ سمجھ سکا۔ آندہ صرف اسے حیرت سے دیکھتا رہا۔ لیکن آندہ یہ کہتے ہی جلدی سے اٹھا۔ آندہ ایک طرف کو چل دیا۔۔۔ آندہ پھر وہ چلتا ہی گیا۔ حتیٰ کہ وہ پھر اپنے محلے میں پہنچ گیا۔

جانا چاہتا تھا۔ جہاں اس کے عشق نے آخری سانس لئے تھے۔ جہاں  
حسن پر دانہ دار زندہ جل گیا تھا۔ وہ اپنے تاج محل کے کھنڈرات دیکھنا چاہتا  
تھا۔ اور اس آگ میں مجلس جانے والی ایک معصوم روح کو اپنے آنسوؤں  
سے کچھ ٹھنڈک پہنچانا چاہتا تھا۔

چند مقامات سے اودھ جلے گوشت کی بدبو آرہی تھی۔ لیکن اندھیرے  
اور دھوئیں کے باعث کوئی لاش دکھائی نہ دے رہی تھی۔ نہ کوئی زندہ  
آواز نہ ہی کسی بھی طرف سے آرہی تھی۔ سب مر گئے تھے۔ یا راکھ ہو  
چکے تھے۔ البتہ صرف ایک جگہ آند کا ایک پیر کی ملائم کپڑوں میں پڑا۔ تو الکی  
سی۔ چاؤں کی ایک دھونک آواز اس ہونک خاموشی کو تیر کی طرح چیر  
گئی۔ اس نے تپتی ہوئی اینٹوں کی مدھم روشنی میں غور سے دیکھا۔ تو وہ ان  
کی گلی کا محافظ تھا۔ آگ سے اس کی جلد بالکل جل گئی تھی۔ اور اب وہ فخر  
پیشی چربی کا ایک ڈھیر رہ گیا تھا۔ جس میں بدقسمتی سے ابھی جان باقی تھی۔

اس نے سوچا کہ اس حالت میں اس کی زندگی سے موت بہتر ہے۔  
لیکن اُسے اپنے ہاتھوں مار ڈالنا بھی تو اس کی طاقت میں نہ تھا۔ اس میں ایک  
کتنے کو بھی قتل کرنے کی جرات نہ تھی۔ اور کچھ دیر کے لئے تو اُسے ان لوگوں  
کی ہمت پر رشک آنے لگا۔ جو بڑی آسانی سے انسان کو کاٹا پھینکتے ہیں،  
اور اُسے یوں محسوس ہونے لگا جیسے زندگی مسلسل کرب و اذیت ہی کا نام  
ہو۔ جس علاج صرف اُسے قتل کرنے ہی سے ہو سکتا ہے۔

کتنا ایک ہی۔ چاؤں کے کپڑے ہو گیا تھا۔ اور اب وہ چربی کا ڈھیر

## پانچواں باب

صبح قریب تھی۔ اودھ جلے کے ہر مکان سے گاڑھا دھواں آ رہا تھا  
کی طرح آسمان پر جا رہا تھا۔ قریب قریب تمام مکان گر چکے تھے۔ پیر بھی  
کہیں کہیں کسی اودھ جلی چھت کی کڑی سے چند ننھے ننھے شعلے پھٹے  
ہوئے اس کے غون کے آنسو قطرے چہرے میں مصروف تھے۔

پیشے آند کا جم مجلس گیا تھا۔ اودھ تپتی ہوئی اینٹوں پر سے  
گورتے ہوئے اس کے پیروں کے تھوڑے ذمئی ہو گئے تھے۔ اس کے باوجود  
وہ گرم گرم بلے کے ڈھیریوں پر سے گزرتا ہوا آگے بڑھتا گیا۔ وہ وہاں



کچھ اس طرح بل کھا رہا تھا جیسے کوئی انتہائے کرب میں اپنے جسم کو مردھ  
سہا ہو۔ آئند نے اپنے تاج محل کے کھستکرات پر بہانے کے لئے جو  
آئینہ اب تک روک رکھے تھے۔ وہ اس کتنے کی حالت پر بہہ نکلے۔ اور وہ  
کچھ اس طرح رویا۔ کہ بالآخر جب وہ اپنے اس تیرتھ پر پہنچا۔ تو وہ ایک برسی ہوئی  
بدنی کی طرح بالکل لٹ پچکا تھا۔

سیدہ کشور لال کی عالیشان بلنگ کی جگہ اب ادھر جلے بلے کا ایک  
ڈھیرہ گیا تھا۔ جس میں سے دھواں نکل رہا تھا۔ سب سے پختی منزل کی  
تمام چپتیں گر چکی تھیں۔ لیکن چار پانچ فٹ اونچی دیواریں ابھی کھڑی تھیں  
جن سے یہ پتہ چل سکتا تھا کہ یہاں ان کی بیٹھک تھی۔ یہاں آئینہ تھا یا  
ڈیوڑھی۔ ہاں صرف ڈیوڑھی کی چیت باقی رہ گئی تھی۔ لیکن اس پر بھی اس قدر  
لمبہ گر ہوا تھا۔ کہ ہر لحظہ اس کے گر جانے کا احتمال تھا۔

آئند اس جلتے ہوئے ڈھیر میں گھس گیا۔ اور ابھی تک سلگتی  
ہوئی شہتیروں پر سے پھاندا ہوا ادھر سے ادھر پھرنے لگا۔ وہ خود نہیں  
جانتا تھا کہ اسے کس خاص مقام کی تلاش ہے۔ ایک ناسیدی کے ہمارے  
وہ اس تاریکی میں جے چند سلگتے ہوئے کونوں نے اور بھی تاریک کر دیا تھا  
ادھر سے ادھر پھرتا رہا۔

”... وہ کہاں تھی۔ یکم از کم اس کی راکھ کہاں تھی ...“ وہ  
شاید یہی جانتا چاہتا تھا۔ اس نے بلے کے ایک ڈھیر سے چند انیٹوں کو  
ہٹانے کی کوشش کی۔ لیکن اس کے ہاتھ جل گئے۔ اور وہ ڈھیر پھر بھی

آئنا ہی بنا رہا۔

بالآخر وہ اس ڈیوڑھی کے اندر چلا گیا۔ اس میں سے اوپر جانے والی  
میٹھیوں میں سے تین چار میٹھیاں ابھی باقی تھیں۔ وہ ان پر بھی چڑھ گیا۔  
اس کا دماغ دھندلایا ہوا سا تھا۔ اور اسے کیا کرنا ہے۔ اس کوئی واضح تصویر  
اس کے ذہن میں نہ بن رہی تھی۔ حتیٰ کہ وہ اسی میٹھیاں کی حالت میں  
آخری میٹھی پر جا کر بیٹھ گیا۔

سائے دہی ڈیوڑھی تھی۔ جس کا بڑا دروازہ مسلمانوں نے توڑ دیا تھا۔  
یہی وہ مضبوط دروازہ تھا۔ جو آئند اور اوشا کے درمیان ہمیشہ عامل رہا۔ یہ  
دروازہ ہمیشہ اس پندر کھنے کی کوشش کی جاتی رہی تھی۔ امارت کا وہی  
دروازہ جسے وہ کھلے بندوں ایک بار بھی نہ کھول سکا تھا۔ آج ٹوٹا پڑا تھا اور  
اسے اندر آنے سے روکنے والا کوئی نہ تھا۔ لیکن وہ صبح بہا کہاں تھی۔  
کاش آج وہ بھی۔ ...

اور آگ سے بھرے ہوئے ان کھنڈوں کے درمیان بیٹھے ہوئے  
اسے وہ طویل لمحات یاد آ گئے۔ جو اس نے سردیوں کی ایک اندھیری رات کو  
اسی ڈیوڑھی میں اوشا کا انتظار کرتے ہوئے بتائے تھے۔ وہ نور نور سے  
دھڑکتے ہوئے لمحات جن میں نیلے کانٹوں کی ایک مسلسل سی چین پوشیدہ تھی،  
لیکن جن میں اس چین کے باوجود ایک لذت تھی۔ آج نہ وہ چین تھی نہ وہ  
امید کی لذت۔

اس رات دو مرتبہ دروازہ کھلنے کا کھٹکا ہوا تھا۔ اور اس نے بالائی

منزل پر کسی کے پیروں کی آہٹ سنی تھی۔ جن کے بچے تھے نماز کو وہ اچھی طرح پہچانتا تھا۔ لیکن دونوں مرتبہ کسی کے جاگ جانے سے اوشاکو واپس اپنے کمرے میں لوٹ جانا پڑا تھا۔ لیکن اس ناکامی میں مایوسی نہ تھی۔ بلکہ آئندہ بہتر مواقع ملنے کی امید نے مشرق میں ایک کافوری قندیل جلارکھی تھی جس کی روشنی ہر لمحہ بڑھتی جا رہی تھی۔

اس رات صبح کاذوب کے اُجالے کو۔ جب اس نے شب کی سیاہی زلف کو یوں سر کرتے دیکھا تھا تو اُسے یقین ہو گیا تھا کہ آہ کو صرف ایک رات چاہئے اثر ہونے تک۔ لیکن آج وہ یقین کہاں تھا۔ وہ اثر کہاں تھا۔ آج اس نے ان شعلوں کی روشنی میں دیکھا کہ وہ ایک رات جس میں آہ کو اثر ہونا تھا۔ وہ تاریک رات اس کی زندگی سے بھی طویل تر ہے۔ سردیوں کی اس رات میں انتظار اور امید کی گرمی تھی۔ لیکن آج اس رقصِ شرر نے گرمی بزم کو بالکل ٹھنڈا کر دیا تھا۔ اے کاش یہ شعلے اس شمعِ حسن کو یوں ٹھنڈا نہ کر دیتے۔ پھر خواہ اُسے زندگی بھر محض انتظار ہی کرنا پڑتا۔ لیکن اس میں امید کی گرمی تو ہوتی۔ انتظار کے ان تیکھے کانٹوں کی چھین میں جو لذت تھی۔ وہ تو اس سے نہ چھینتی۔ اے کاش۔۔۔

اور وہ اپنی محبت کے مزار پر بیٹھا اس شمع کو ڈھونڈنے کی کوشش کرتا رہا۔ جسے جلنے کی بھی اجازت نہ دی گئی تھی۔ وہ سوچنے لگا کہ جب ہزاروں مکانِ امدان میں بنے والے انسانِ امدان کی انانیت کو اس آزادی سے جلنے کی اجازت ہے۔ تو پھر اس ایک ننھی سی شمع کو بھی کیوں نہ جلتے

رہنے دیگیا۔۔۔

اچانک اس کے کانوں میں باہر سے کسی کے رونے کی آواز آئی۔ کوئی سکیاں بھر رہا تھا۔ اور بچانے کے پکار رہا تھا۔ آئندہ تیزی سے باہر کی طرف لپکا۔

اس نے باہر آکر دیکھا۔ کہ لمبی داڑھی والا ایک آدمی آسمان کی طرف ہاتھ اٹھائے کچھ کہہ رہا ہے۔ آئندہ آہستہ آہستہ اس کے قریب پہنچا۔ تو اس نے دیکھا کہ اس کی آنکھیں بند ہیں۔ لیکن آنسوؤں کے دروازے کھلے ہیں۔ دو ندیاں تھیں جو اس کی آنکھوں سے پھوٹ کر سفید داڑھی کی جڑوں میں کھو رہی تھیں۔ آنسوؤں کے چند قطرے موتیوں کے قالوں کی طرح داڑھی پر سے رڑھکتے جا رہے تھے۔ اُسے جو کچھ کہنا تھا۔ شاید کہہ چکا تھا۔ چنانچہ اب وہ بالکل خاموش تھا۔ اور اس عرصہ میں اس کا سر جھک گیا تھا۔

کیا تمہارا بھی کوئی مر گیا ہے بابا۔ آئندہ نے کچھ دیر اس کی طرف دیکھتے رہنے کے بعد ہر سکوت توڑتے ہوئے کہا۔

اس نے آہستہ آہستہ آنکھیں کھولیں۔ اس کی نگاہیں آنسوؤں میں سے تیرتی ہوئی آئندہ تک پہنچیں اور پھر پس ان ہی گہرائیوں میں غوطہ مار گئیں۔ جی کہ پھر سے ان آنکھوں میں آنسوؤں کے اُبلتے ہوئے شیشموں کے سوا کچھ نہ رہا۔

یہی معلوم ہوتا ہے کہ آئندہ کے سوا باقی سب مر گئے ہیں۔ اس کی

آواز بھرائی ہوئی تھی۔

”پھر بھی تم مجھ سے بہتر ہو۔ کہ ان مرنے والوں کے لئے رتور ہے ہو۔“ آئندہ نے قریب ہی جلتی ہوئی ایک شہتیر کی طرف تاپنے کے لئے ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا: ”اچھا یہ بتاؤ۔ میں رو بھی کیوں نہیں سکتا۔“

بوڑھے نے جواب دیا: ”میں ان مرنے والوں کے لئے نہیں روتا بلکہ انہیں مارنے والوں کے لئے روتا ہوں۔ جنہوں نے ہندوؤں کو اس طرح قتل کر کے اسلام کو خطرے میں ڈال دیا ہے۔ مجھے اس آگ میں اپنے مذہب کی طرح جلتی ہوئی دکھائی دے رہی ہے۔ اے کاش۔ یہ دیوانے جان سکتے کہ وہ کیا کر رہے ہیں۔“

بوڑھے کی بات ابھی پوری نہ ہوئی تھی کہ اچانک باہر سے ایک شور اٹھا۔ کچھ آدمی جو شیلے نعرے لگاتے غائباً اسی طرف آ رہے تھے۔ بوڑھے نے فوراً آگے بڑھ کر آئندہ کے شانوں کو جھنجھوڑتے ہوئے اس کے پوچھا۔

”تم ہندو ہو؟“

”ہاں۔“ آئندہ نے چونک کر جواب دیا

”تو نور اس ڈیوڑھی میں جا کر چھپ جاؤ۔“ اس نے کشمڑال کی ڈیوڑھی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”لیکن اس ڈیوڑھی میں تو اب میرے لئے کچھ نہیں رہا۔ میں یہیں بہتر ہوں۔“ اور آئندہ پھر نہایت بے نیازی سے آگے تاپنے لگا۔

بوڑھے نے آگے بڑھ کر اُسے بازو سے پکڑ لیا۔ اور اُسے قریب بڑھ

گھسیٹتا ہوا اس ڈیوڑھی کی طرف لے گیا۔

”یہ قوت مست ہو۔ یہ قیمتی جان اس طرح گنوا نے کے لئے نہیں ہے آئندہ نہیں دیا۔“ شاید میری جان قیمتی ہی ہو۔ لیکن میں اب اسے موت کے عوض بیچ سکتا ہوں۔ بڑے میاں۔“

بوڑھا ڈیوڑھی ہلک پہنچتے پہنچتے ہانپ گیا تھا۔ اُس نے آئندہ کو ایک آرمی کھڑا کرتے ہوئے کہا: ”تم نہیں جانتے کہ خدا نے تمہیں کس کام کے لئے میرے پاس بھیجا ہے۔“ اور پھر جواب کا انتظار کئے بغیر وہ باہر نکل آیا۔ نکلتے ہوئے آئندہ نے اُسے اپنے چنے کے اندر سے ایک پھکتا ہوا خنجر نکالنے دیکھا۔ اور وہ کئی طرح کے شکوک دل میں لئے وہاں کھڑا رہا۔

چند ہی لمحوں میں کوئی تین پچیس نوجوان وہاں پہنچ گئے۔ بوڑھے کے قریب پہنچتے ہی ایک آواز آئی۔

”کہو مولینا۔ کیا سب کچھ ٹھیک طرح سے چل گیا۔“

وہاں بیٹا۔ بالکل چل گیا۔“ مولینا کی آواز میں بڑا استقلال تھا۔

”کوئی کافر ادھر ادھر چھپا ہوا تو نہیں۔“

”یہی تو میں دیکھتا پھر رہا ہوں۔ لیکن دوائے بدستی کہ میرا خنجر ابھی تک سفید ہے۔“

پھر مجمع میں سے کسی نے پکارا: ”بوڑھے مولینا۔“ اور باقی سب نے ایک پرزور نعرہ لگایا ”زندہ باد۔“

وہ لوگ جا رہے تھے کہ مولینا نے پیچھے سے آواز دی۔ ”اگر کوئی



دکھائی بھی دیا۔ تو اس آگ میں شاید اس کے قریب نہ جاسکوں۔ اس لئے ایک نیزہ بھی دیتے جاؤ۔

جواب میں فوراً دو تین نوجوانوں نے اپنے اپنے نیزے پیش کر دیئے اور مولینا نے ان میں سے سب سے جو شیلے رٹکے کا نیزہ لے لیا۔ پھر بڑھے مولینا زندہ باد کا ایک اور نعرہ بلند ہوا۔ اور وہ لوگ آگے نکل گئے۔

آئندہ جب باہر نکلا تو مولینا اس نیزے کو توڑ کر ایک جلتے ہوئے مکان میں پھینک رہے تھے۔ اس کے بعد انہوں نے پھر آسمان کی طرف بھری ہوئی آنکھوں سے دیکھتے ہوئے کہا: تیری طاقت میں تو یہ بھی ہے کہ تو گناہ کے ان سب ہتھیاروں کو اسی طرح جلا دے۔ پھر بھی تو کیوں خاموش ہے؟

آئندہ کو دیکھتے ہی اُس نے اپنی آنکھیں پونچھ ڈالیں۔ اور اس کا بازو تمام کر کچھ کے بغیر اُسے اپنے ساتھ سلنے والی جگہ میں لے گیا۔ اور اُسے ایک آٹا پر بٹا کر خود اندر چلا گیا۔

مقتدی دیر میں جب وہ ایک گٹھڑی سی اسٹائے باہر نکلا۔ تو اس نے آئندہ کو بے اختیار ہنستے دیکھا۔

”تم اس طرح کس بات پر نہیں رہے ہو؟“ اُس نے قد سے حیران ہو کر پوچھا۔

”آپ کی اس نیزے والی حرکت پر، آئندہ نے طنزیہ انداز میں کہا: کیا آپ یہ سمجھتے ہیں کہ خالص جھوٹ بولنے کے بعد حاصل کئے گئے اُس ایک نیزے کو جلا کر آپ نے گناہ کی طاقتوں کو مکروہ کر دیا ہے؟“

”بظاہر مختاراً اعتراض صحیح ہے“ مولینا نے بڑے محنت سے جواب دیا: ”لیکن مسکے عزیز۔ یاد رکھو کہ نیکی کو کبھی حق نہیں سمجھنا چاہئے۔ نیکی کا معمولی سے معمولی کام بھی حاصل نہیں ہوتا۔ بلکہ قرآن حکیم نے تو یہاں تک فرمایا ہے کہ جس نے ایک زندہ گی کو بچایا۔ وہ ایسا ہی ہے۔ جیسے اُس نے ساری دنیا کی زندہ گی کو بچایا۔“

یہ مسلمانوں کے لئے سچ ہو گا مولینا۔ ورنہ میں نے تو ثابت ہے کہ ہندوؤں کو مارنا آپ کے ہاں جہاد میں شامل ہے۔

یہ ان لوگوں کی بھول ہے جو مذہب کو پوری طرح نہیں سمجھتے۔ ورنہ ایک حدیث میں تو آنحضرت نے واضح طور پر فرمایا ہے کہ اگر کوئی مسلمان کسی بے گناہ نامسلم کا خون کرے گا۔ تو قیامت کے دن میں اس نامسلم کا ساتھ دوں گا۔ اور قاتل کے خلاف شہادت دوں گا۔

اچانک ایک کونے میں پڑے ہوئے ٹائم میں کا الارم زور سے بج اٹھا۔ مولوی صاحب بات اور صوری چھوڑ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ الارم کو بند کیا۔ اور باہر جا کر جلدی سے وضو کر کے مسجد کے پھوٹے منبر پر چڑھ گئے اور ان دنوں دینے لگے۔

”اشہد ان لا الہ الا اللہ ...“

ان کی آواز کتنی میٹھی تھی۔ آئندہ کو زندہ گی میں پہلی دفعہ آواز کے جادو کا احساس ہوا۔ وہ ان الفاظ کے معنی نہیں سمجھ سکا۔ اور نہ اس نے اس کی ضرورت ہی محسوس کی۔ اس آواز میں اس قدر خلوص جذبات موجود تھے کہ وہ خود ہی

ان الفاظ کے معانی کی غمازی کر رہی تھی۔

وہ ان کی آواز کے جادو میں کھویا ہوا چپ چاپ سنتا رہا۔ حتیٰ کہ سچی علی ابفلاح کی صدائے گور کے بعد مولینا منہ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے جلدی سے نکلے۔ اور آتے ہی آتے دے کہنے لگے۔

”اب ہمارے پاس بہت کم وقت رہ گیا ہے۔ ابھی کوئی غمازی آتا ہو چنانچہ تم جلدی سے اس گٹھری میں سے ایک شلو از کال کر پھین لو۔ اور میرے ساتھ چلو۔“

لیکن ...

لیکن دیکھن کا وقت نہیں ہے میسر عزیز۔ تین موصیہوں کی جان سے بھی عزیز شے خطرے میں ہے۔ مولینا نے آند کو بولنے تک کا موقع نہ دیا۔

جب تک آند نے شلواد پہنی۔ مولینا عراب کے ایک طاقتی سے کپڑے میں لپی ہوئی کوئی چیز اٹھالے۔

بہر نکلتے ہی انہیں پولیس کا ایک چوڑا سا دستہ ایک شخص کو گرفتار کر کے لے جاتا ہوا ملا۔ ایک سپاہی نے مولینا کو سلام کیا۔ امدان کے دریافت کرنے پر اس نے بتایا۔ کہ اس شخص کے پاس سے ایک بھرا ہوا ریوالور برآمد ہوا تھا۔

پولیس کا دستہ آگے نکل گیا۔ لیکن آند کے پاؤں گویا دیں بجم گئے

اُسے یوں محسوس ہوا۔ جیسے کوئی برقی زو اس کے جسم کو سن گئی ہو۔ مولینا نے پوچھا۔ ”کیا ہوا؟“

یہ شخص مجھے ایک دن دنیا کا سب سے بڑا ہنسنا دوسی دکھائی دیا تھا۔ جس نے گھپ اندھیرے میں مجھے روشنی کا ایک راستہ دکھایا تھا۔ لیکن یہ بھی آج ... مجھے یقین نہیں ہوتا۔

مولینا نے اس کے شانے پر ہلکا سا ہاتھ رکھا۔ اور اُسے آہستہ آہستہ اپنے ساتھ چلائے ہوئے بڑی بخیدہ آواز میں کہنے لگے۔ اس خونین ڈرامے کا سب سے بڑا المیہ یہ ہے میسر عزیز۔ کہ وہ ناخدا جو کبھی ہزاروں لوگوں کو دامن تر ہوئے بغیر دیا پار کر دیا کرتے تھے۔ آج نہ صرف اس طوفان میں خود بہک گئے ہیں۔ بلکہ شریکی ان طوفانی لہروں کی راہنمائی بھی کر رہے ہیں۔ اور یہی سب سے بڑا المیہ ہے۔ اس کی آواز میں اس قدر گہرا درد تھا۔ کہ آند کو یوں محسوس ہوا۔ گویا وہ مولینا اس شریچہ کی کا وہ مرکزی کردار ہو۔ جس کے تمام ساتھی مر گئے ہوں۔ لیکن خود جسے چاہنے پر بھی موت نہ آتی ہو۔

سلگتی ہوئی آگ اور سسکتی ہوئی عمارتوں میں سے گزرتے ہوئے انہیں مشرق میں بڑھتی ہوئی روشنی کا شیک شیک اندازہ نہ ہو رہا تھا۔ تاہم ابھی کسی آدمی کو چند قدم کے فاصلے سے پہچان لینا مشکل تھا۔ لیکن پھر بھی مولینا کی رفتار اور گہرا ہٹ روشنی کے ساتھ ساتھ بڑھتی جا رہی تھی۔

آئندہ کو اس بات کا کچھ بھی ہوش نہ ہا کہ اس پر اسرار سی ہم پر جاتے ہوئے وہ کیا کچھ سوچتا آیا تھا۔ کون کون سے خیالات اس وقت اس کے دماغ میں چکر لگا رہے تھے۔ وہ کوشش کر کے بھی انہیں پھر سے یاد نہ کر سکتا تھا۔ اس کی یادداشت پر تو صرف وہ ایک لمحہ نقش ہو کر رہ گیا جب اُسے یوں محسوس ہوا تھا۔ جیسے بادلوں سے متراپنے آسمان میں بجلی کا ایک گوندا شہاب ثاقب کی طرح اچانک کہیں سے نکل کر گرا ہو۔ اور پھر ساری فضا ایک گرتے ہوئے پہاڑ کی طرح گرگراڈانے لگی ہو۔ یہ وہ لمحہ تھا جب بوڑھے مولوی نے ایک شکستہ سے خار بنا مکان کا مدوازہ کھولا۔ اور اس کے کھلتے ہی سامنے اوشا ایک ستون سے بندھی ہوئی دکھائی دی۔

”ان تینوں لڑکیوں کو فوراً کھولو۔۔۔ جلدی کرو۔“ اس گرجا ہٹ کے درمیان آئندہ کو مولینا کی آواز کہیں وہ سہ آتی ہوئی سنائی دی۔

پہلی سننی وہ ہوتے ہی اس نے اچھی طرح مل کر اپنی آنکھوں کا چند ٹھٹھا دھک کیا۔ تو اس نے دیکھا کہ واقعی وہاں لڑکیاں بھی ایک اور ستون کے ساتھ اسی طرح بندھی ہوئی تھیں۔ ان کے منہ میں کپڑے ٹھٹھے ہوئے تھے اور وہ کچھ اس طرح ان کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ کہ اُسے وہ کوچاں یاد آگیا۔ جو چھوڑ گئے کے بعد تلنگے کے پائیدان سے اُٹک کر اپنے اوپر پٹرول چھڑکنے والوں کی طرف صرف دیکھتا رہ گیا تھا۔ لیکن منہ بے کچھ نہ کہہ سکا تھا۔

وہ بھاگ کر اوٹھ کے قریب گیا۔ اور اس کے گرد بندھے ہوئے رستے پر بے تحاشا بھپٹ پٹا۔ ہاتھوں سے، دانتوں سے اور ہر طرح سے

اُس نے اُسے کاٹ ڈالنے کی کوشش کی۔ لیکن اس وقت اس کے ہاتھ کچھ اس طرح ناکارہ ہو گئے تھے۔ گویا اوشا کے نہیں بلکہ اس کے اپنے ہاتھ اس کے سے جکڑے ہوئے تھے۔ جن کی ہر حرکت اس کے کو پھانسی کے پندے کی طرح اور بھی کس رہی تھی۔ وہ اس مایوس بچہ کی طرح چھپٹا رہا تھا۔ جو اپنے کمزور پردوں سے آہنی پتھر کے کو توڑنے کی کوشش میں اپنے بال و پر زخمی کر بیٹھا ہو۔ لیکن پھر بھی جیسے کی سلاخوں کے ٹکرائے جا رہا ہو۔

اس نے گھبراہٹ کے عالم میں گانتہ کو کھولنے کی کوشش سے فوراً ہی مایوس ہو کر کانپتے ہاتھوں سے اس کے کو توڑ ڈالنے کی کوشش کی۔ جب اس میں کامیاب نہ ہوا۔ تو اس نے زمین میں گرے ہوئے اس ستون ہی کو اکھاڑ ڈالنے کے لئے زور لگایا شروع کیا۔ اور جب اس میں بھی ناکام رہا تو اس نے ستون کو ایک زور کی ٹکڑی اور پھر یک سخت جیسے وہ ٹھٹھا ہو گیا۔ اور اس ستون کے ساتھ لپٹ کر رونے لگا۔

ادشا اور دونوں لڑکیاں اسی طرح اُسے دیکھتی رہیں اور بس۔۔۔ وہ ہاتھ دھاکتی تھیں۔ زبان۔۔۔ علاوہ انہیں یہ سب کچھ صرف چند ثانیوں میں ہو گیا تھا۔ اور شاید اتنے عرصے میں انہیں اس بات کا یقین بھی نہ آیا تھا۔ کہ واقعی کوئی انہیں اس قید سے رہائی دلانے آ پہنچا تھا۔

آئندہ بچوں کی طرح ستون کے ساتھ لپٹ کر دبا رہا۔ حتیٰ کہ مولینا آگے بڑھ کر اسی خنجر کے ساتھ ان کی ریاں کاٹ بھی دیں۔ لیکن وہ پھر بھی اسی طرح جکڑتا رہا۔



ریاں کٹا جانے پر کچھ دیر تک توڑکیوں کی بجھ میں بھی کچھ نہ آ رہا تھا کہ اب انہیں کیا کرنا چاہئے۔ اوشا اور دوسری لڑکیاں آتند کو اپنے قریب روتا دیکھتی رہیں۔ لیکن بولی کچھ نہیں۔ پھر انہوں نے مولینا کی طرف دیکھا۔ اور پھر ان کے سبز عمامے کی جانب۔ اور پھر اچانک بچانے انہوں نے کیا سوچا۔ کرتیوں ایک ہی ساتھ دروازے کی طرف لپکیں۔ اور قریب تھا کہ وہ انجام سے بے پرواہ اس کھلے دروازے میں سے بھاگ کر باہر ہو جاتیں کہ مولینا نے کڑک کر کہا۔

”ٹھہرو۔“

جانے کیوں اس آواز نے جیسے انہیں پھر سے ان ہی رسیوں میں جکڑ دیا۔ اور وہ وہیں کی وہیں کھڑی رہ گئیں۔ مولینا نے جھپٹ کر دھڑلہ بند کر دیا۔ اور ان کا راستہ روک کر کھڑے ہو گئے۔ ان کی اس کڑک سے آئند بھی چونکے پڑا تھا۔ اور وہ بھی جلدی سے ان کے قریب آ گیا تھا۔

”یہ کیا بد فیزی ہے۔ کیا تمہیں میں اس لئے یہاں آیا تھا کہ ان موصوفیوں کی مدد کرنے کے بجائے تم عمدتوں کی طرح ٹوٹے یہاں لگو۔“ آتند کے حواس پھر سے صحیح ہو گئے تھے۔ اس نے شرمندہ ہو کر کہا۔

”معاف کیجئے مولینا۔ دراصل آپ نہیں جانتے کہ...“

”میں کچھ نہیں جانتا چاہتا سوائے اس بات کے کہ کیا تم میں اتنی بہت اور جرات ہے کہ ان لڑکیوں کو کسی محفوظ مقام پر پہنچا سکو۔“

اس کے جواب میں ”ہاں“ کہنے کے لئے جیسے آتند کا رواں رواں

زبان طلب کرنے لگا۔ حتیٰ کہ اس شورِ محشر کے نتیجے میں اس کی اپنی زبان نے مولینا سے کیا کہا۔ اس کا اُسے کچھ ہوش نہ تھا۔

اُسے صرف اتنا ہوش تھا کہ وہ اوشا کو بار بار دیکھنے جا رہا تھا۔ اور بس حتیٰ کہ وہ لوگ شہر کی چار دیواری کے باہر تک پہنچے۔ اُسے یہ بھی خیال نہ رہا تھا کہ مولینا انہیں کن راستوں سے چھپے چھپے اور جلدی جلدی وہاں تک لے آئے تھے۔ وہ جیسے یہاں تک خواب ہی میں چلا آیا تھا۔ اور اس خواب بیداری سے وہ اس وقت جاگا۔ جب چار دیواری کے باہر ہوتے ہی مولینا رک گئی۔

ان کے رُکتے ہی آتند کا سلسلہ خواب بھی ٹوٹ گیا۔ اور اچانک اُسے مولینا کی موجودگی، ان کی عظمت اور اس کا عظیم کی وسعت کا احساس ایک ساتھ ہو گیا۔ اور وہ مولینا سے اس سلسلے میں کچھ کہنے کی بات سوچنے لگا۔ لیکن اس سے قبل ہی مولینا نے لڑکیوں کو اس کے حوالے کرتے ہوئے کہا کہ

”جاؤ۔ خدا تمہاری حفاظت کرے گا۔“

”یہ میں نہیں مانتا۔“ آتند نے فوراً جواب دیا۔

”کیا۔“ مولینا نے حیران ہو کر پوچھا

”یہی کہ آپ اپنی عظمت کو خواہ مخواہ خدا کے سرِ عقوبت رہے ہیں۔“

”اگر آپ کا خدا ہی سب کی حفاظت کرتا ہے۔ تو وہ دیکھیے آسمان پر چھایا ہوا دھواں۔ اور اوجھڑ زمین پر بہنے والا خون بھی دیکھیے۔ خدا شاید ہی کچھ کر سکتا ہو۔“

جو آپ نے کیا ہے۔ ایسا عظیم کام وہ نہیں کر سکتا۔ یہ ایک انسان ہی کر سکتا تھا۔ چنانچہ ...

یہ کلمہ کفر ہے مسیحی غریب! مولینا نے اُسے ٹوکتے ہوئے کہا: آئندہ ایک پر معنی انداز میں مکراتا ہوا کہنے لگا۔ اگر آپ کفر سے اتنا ہی ڈرتے ہوتے۔ تو پھر آپ اذان دے کر خود نماز سے یوں نہ بھاگ آتے کیا آپ کے مذہب میں ...

مقام میرا مذہب نہیں سمجھ سکتے۔ مولینا نے پھر بات کاٹتے ہوئے کہا: صرف زمانہ ہی کا نام مذہب نہیں ہے۔ اور نہ انسان کو مصیبت کی محبت گاتے رہنے کے لئے پیدا کیا گیا ہے۔ اس کام کے لئے ملائکہ اور فرشتے بہت تھے۔ انسان کو انسانیت کی خدمت کرنے اور خدا کی اس کائنات کو خوبصورتی، خوشی اور پیار سے بھرنے کے لئے بھیجا گیا ہے۔ اور یہی اس کا حقیقی مذہب ہے۔

کس قدر سادہ مذہب تھا۔ ہر طرح کے تکلفات سے پاک۔ آئندہ نے محسوس کیا۔ کہ یہی ہے وہ بنیادی اور بے ساختہ مذہب یا دھرم۔ جو دنیا کی ہر نیکی اور خوشی کا منبع ہے۔ وہ تھا سا خوبصورت چمٹے جو دنیا کے بڑے سے بڑے مذہبی دریاؤں کو آب حیات عطا کرتا ہے۔ مال ایک ہی تھا۔ لیکن ہر مذہب کے دوکاندار نے اپنی اپنی قیمت بڑھانے کے لئے۔ اس پر طرح طرح کے تکلفات کی الگ الگ ہر نیکی لگا رکھی تھیں۔ اور یہ سوچتے سوچتے اُسے وہ بوڑھا انسان پاکیزگی کی ان بلندیوں پر بیٹھا ہوا دکھائی دینے لگا جہاں

کسی بھی مذہب کی آلائشیں اُسے نہ چھو سکتی تھیں۔ وہ ہادیو کے سر سے نکلنے والی گنگا کی طرح پوتر تھا اور ناقابلِ تسخیر۔

لیکن یہ سوچنے اور سوال و جواب کا وقت نہیں ہے۔ مولینا نے اس کے خیالات کی رُو کو پھر کاٹ دیا۔ عمل کے لئے زندگی میں بہت کم فرصت ملا کرتی ہے۔ اپنی ذمہ داری کو سمجھو اور انہیں بے جاؤ۔ ریلیف کمپ اب نزدیک ہی ہے۔ خدا امتدادی حفاظت کرے گا۔

یہ کہتے ہوئے اس نے قبل سے نکال کر ایک چھوٹی سی گٹھری آئندہ کے حوالے کر دی۔ اسے چھپی گئی کے مندر سے میں بچا لایا تھا۔ اور کسی مزید گفتگو کی بہت دینے بغیر وہ جلدی سے پیچھے کو مڑا۔ اور چار دیواری کے اندر چلا گیا۔

راستہ میں آئندہ نے گٹھری کھول کر دیکھا۔ تو اس میں جگوان شری کرشن کی ایک چھوٹی سی سیاہ پتھر کی مورتی تھی۔ آئندہ نے دل ہی دل میں اس شخص کے حضور میں سجدہ کیا۔ جس نے جلتے ہوئے مندر میں سے اس مورتی کو بچا کر اپنا مقام اس مورتی سے ہی بلند کر لیا تھا۔ جس کا مذہب بت شکنوں اور بت پرستوں کے مروجہ مذہب سے کہیں عظیم تر تھا۔

## چھٹا باب

ریلیف کپت مک پہنچنے سے قبل اس نے اوشا سے کوئی بات نہ کی۔  
دل میں ہزاروں باتیں اتر رہی تھیں۔ لیکن زبان پر جیسے تار پڑ گیا تھا۔ پھر بھی ہے  
اس بات کا اطمینان تھا کہ سیٹھ کشور لال یقیناً اپنے فوٹو بغل میں دبائے رہیں  
کوہس روڈ پر رائے بہادر کی کوٹھی میں چلا گیا ہوگا۔ چنانچہ کپ میں اوشا اسی گھر  
سے ہوگی۔ اور پھر وہ ادا ادا ...

لیکن ہمیشہ کی طرح اس کا یہ خواب بھی بس خواب ہی ہو کے رہ گیا  
کپ میں داخل ہوتے ہی اس نے سیٹھ کشور لال کو دیکھا۔ وہ پریس

کوہس روڈ کے راستے ہی سے لوٹ آیا تھا۔ کیونکہ مشورہ ہی دور جانے پر  
انہیں اس طرف کے کچھ ہندو پناہ گزین چند فوجیوں کے ہمراہ اسی کپ کی  
طرف آتے ہوئے ملے تھے۔ وہ علاقہ بھی محفوظ نہ رہا تھا۔

سیٹھ صاحب نے جب بے حد جذباتی انداز میں اپنی لڑکی کو گھر  
سے لگایا۔ تو یہ جھوٹا ناکہ دیکھنے کی تاب نہ لاکر آئند خاموشی سے آگے نکل  
گیا۔ اور ایک اکیلے کونے میں آہنی جنگلے کے ہمارے کھڑا رہ کر حواس باختہ  
سادہ کسی خلا کی طرف دیکھنے لگا۔

اسی طرح کتنا عرصہ بیت گیا۔ اُسے کچھ اندازہ نہ تھا۔ وہ اتنا عرصہ  
کیا دیکھتا رہا تھا۔ کیا سوچتا رہا تھا۔ اس کی وضاحت ناممکن تھی۔ ایک دھند  
سی تھی۔ جس نے اس کی نظر اور احساس دونوں کو دھندلا دیا تھا۔ اور کچھ  
بھی واضح نہ تھا۔ اُسے بچانے کیوں یہ محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے یہ دھند اس کے  
عشق اور اوشا کے حسن دونوں کو گنگے جا رہی تھی۔ اور وہ گھر کر جس فند اس  
دھند سے باہر نکلنے کی کوشش میں پھنپٹانے لگا۔ اسی قدر وہ دھند  
گھاڑھی ہوتی چلی جا رہی تھی۔ اور پھر جیسے اس دھند نے ایک ڈواؤں نے آدمی  
کی شکل اختیار کر لی۔ جس نے ایک ہاتھ سے عشق اور دوسرے سے غم کا  
زوروں سے دبا رکھا تھا۔ اور جس وقت بھی وہ دوسھی سی جانیں ایک دوسرے  
کی طرف ہاتھ بڑھاتیں۔ تو وہ دیوار بھی زور سے ان کا گلا دبا دیتا۔ حتیٰ کہ وہ لو  
جا کھنی کے عام میں ترپنے لگتے۔ اور اس پر وہ دیوار اس زور سے جھپٹنے لگتا کہ  
یوں معلوم ہوتا۔ جیسے اس کی آواز کے صدمے سے آسمان بھی نیچے آ رہیگا۔



اس نے ذرا غور سے دیکھا۔ تو اُسے اس دیو کی شکل سیٹھ کشور لال کی سی دکھائی دی  
اس سے زیادہ دیکھنے کی ہمت اس میں نہ تھی۔ اور اس نے گھبرا کر اپنی نگاہیں  
پھیر لیں۔ نگاہیں پھیرتے ہی اُسے کسی کی موجودگی کا احساس ہوا۔ مرکز دیکھا  
تو وہی نیلی پوپو والا بچہ اسی طرح حیرت سے اس کی طرف نگہ کر رہا دیکھے جا رہا تھا  
وہ کب سے یہاں کھڑا تھا۔ جلتے ہوئے سیٹھ کشور لال اس بے ہراس  
کو کس بے چارگی کے عالم میں چھوڑ گیا تھا۔ اور وہ آند کا ہاتھ مٹانے کے لئے  
اس وقت چپ چاپ اس کے پاس کیوں آ گیا تھا۔ جب کہ وہ خود بھی کشتی  
ڈبو آنے والے ملاح کی طرح بے چارگی کے عالم میں تھا۔ آند کو ان باتوں  
کا جواب سوچنے کا دماغ ہی کہاں تھا۔ آند اس وقت یاس کی اس حد پر تھا  
جہاں ہر بات اور ہر واقعہ بالکل قدرتی معلوم ہوتا ہے۔ گویا اگر ایسا نہ ہوتا۔ تو وہ  
ایک غیر قدرتی سی بات ہوتی۔

آند نے پک کر اُسے اپنی گود میں اٹھایا۔ اور اُسے بے تحاشا چومنا  
شروع کر دیا۔ بچے کی زبان خاموش تھی۔ لیکن اس وقت بھی اس کی شفاف  
جھیلیوں کی سی آنکھوں کی گہرائیوں میں ایک معصوم سا سوال شیرہا تھا۔ جو کسی  
بھکاری کی طرح ہر دیکھنے والے سے ایک جواب کی بیویک مانگ رہا تھا

اس کے بعد جتنے دن وہ لوگ وہاں رہے۔ آند نے اس بچے کو  
اپنے پاس ہی رکھا۔ بلکہ جس قدر وہ اوشا سے اپنا آپ چھپانے کی کوشش کر رہا  
تھا۔ اسی قدر وہ اپنے آپ کو جیسے اس بچے کی گود میں ڈالتا چلا جا رہا تھا۔ وہ اسی

کے ساتھ ہوتا۔ اسی کے ساتھ کھاتا۔ اسی کے ساتھ باتیں کرتا۔ اور اسی کے ساتھ  
کھیلتا۔

اوشا پر اس کا کیا اثر ہوا۔ اور اس کے یہ دن کس طرح بیتے۔ اس کا آند  
کو کچھ علم نہ تھا۔ بلکہ اس نے بڑی کوششوں سے یہ سب کچھ جاننے کی کوشش  
کی تھی۔ اور اسی کوشش میں جس کی کامیابی کا خود اُسے یقین نہ تھا۔ اس کے  
دن بیت رہے تھے۔ اوشا کی اُسے اتنی ہی خبر تھی کہ وہ بچہ اکثر دن کے  
وقت جب وہ خود ساتھی پناہ گزینوں کی کسی خدمت میں مصروف ہوتا تھا۔ اوشا  
کے پاس رہا کرتا تھا۔ چنانچہ رات کو وہ بستر میں لیٹ کر بچے سے روزیہ سوال  
پوچھا کرتا تھا کہ

”تمہاری اوشا یعین جی کیسی ہیں۔“  
”اگلی ہیں“ وہ اپنی تو تکی زبان میں جواب دیتا  
”میرے بارے میں کچھ پوچھتی تھیں۔“  
”تھیں۔“

اور اس کے بعد ہر روز وہ تنہا ہی دیبر کے لئے خاموش ہوجاتا۔ وہ  
اکثر سوچا کرتا کہ اس بچے کے ہاتھ اوشا کو کوئی سندیدہ بھیجے۔ لیکن ہر بار وہ کسی  
مصلحت کے پیش نظر دل پر ستر رکھ لیتا۔ اُسے وہی دھندلا دیو یاد آ جاتا  
اور وہ اپنے آپ کو مصروف کرنے کے لئے ہاتھوں کا ایک نقلی بین با جابنا  
بچے کو مانے لگ جاتا۔ وہ اکثر سوچا کرتا کہ اگر اوشا کی طرف اس کے ہاتھ  
بڑھانے سے اس بے چاری کے گئے پر اس دیو کی گرفت اور مضبوط ہوجاتی

ہے۔ تو وہ اپنے اس ہاتھ کو کاٹ ڈالے گا۔ لیکن اُسے بڑھنے نہیں دیگا۔  
اسی طرح ارادے باندھتے، سوچتے اور پھر انہیں توڑتے جوتے  
اس کے دن بیت رہے تھے۔ کہ ایک دن جب وہ اس بچے کے ساتھ  
دھوپ میں بیٹھا اپنے ہاتھوں کو منہ سے لگائے بین بجانے کی نقل کر رہا تھا  
تو وہ بچہ یک نختہ ایسا بجاتا ہوا اپنی مخصوص لے میں لگا نے لگا۔  
”اوشا بھین جی۔۔۔ اوشا بھین جی۔۔۔“

اور اس سے قبل کہ وہ مڑ کر دیکھتا۔ اوشا بہار کے پہلے پھول کی  
طرح اچانک اس کے سامنے اکھڑی ہوئی وہ کچھ اس طرح غیر متوقع طبع پر  
سہ گئی تھی۔ کہ ایک مسرت آمیز گھبراہٹ کے عالم میں اُسے اتنا بھی نہ سوچا  
کہ اُسے خیر مقدم کے لئے اٹھنا چاہئے۔ یا کم از کم کوئی خوش آمدید کا کلمہ ہی ادا  
کرنا چاہئے۔ البتہ وہ مصرعہ جو ہمیشہ اوشا کے آہنے پر وہ دہرایا کرتا تھا  
لاشعور ہی طبع پر اس کی زبان پر آگیا۔

”دیکھتا کیا ہوں وہ جان انتظار رہ ہی گیا۔“

یہ شعر بلکہ ساری غزل ہی اوشا کو بے حد پسند تھی۔ لیکن آج اس  
نے جیسے اس کی طرف دھیان ہی نہیں دیا۔ اس نے چھوٹے ہی پوچھا۔  
”کیا آپ کل والے قافلے کے ساتھ نہیں چلیں گے۔“

پہلے تو آند اس اچانک حملے سے قندے ہو کھلا گیا۔ لیکن جلد ہی  
اس نے اپنے آپ کو سنبھال لیا۔ اور بچے کو اپنی گود میں اٹھاتے ہوئے اس  
نے بظاہر ہنس کر جواب دیا کہ۔ کیا یہ ضروری ہے کہ میں بھی سب سے پہلے

بھاگنے والوں کے قافلے میں شامل ہو جاؤں۔ اسز بھی تو کل نہیں جا سکتے  
اوشا نے جیسے یہ جواب سنا ہی نہیں۔ اُسے شاید اس کا بھی ہوش  
نہ تھا کہ اس نے بات چیر ہی کیسے سنی۔ وہ حقیقت جو کچھ کہنے آئی تھی وہ  
جیسے اب اس کے روکے نہ رک سکا۔ اور زبان پر آ ہی گیا۔  
”کیا تم مجھ سے اس لئے نفرت کرنے لگ گئے ہو کہ مجھے مسلمان  
اٹھائے گئے تھے۔“

یہ کہتے کہتے وہ پھوٹ پڑی۔ اور مزید کہہ کے سنے بغیر وہ منہ پھر کر  
جدھر سے آئی تھی۔ تیزی سے ادھر لوٹ گئی۔ آند جلدی سے اٹھ کر اس کے  
پچھے بھاگا۔ لیکن اس سے قبل کہ وہ اوشا کا راستہ روک لیتا۔ اور اپنا  
کلیجہ چیر کر اسے دکھا دیتا۔ سامنے سے سیٹھ کشور لال آتے دکھائی دیئے۔  
جسے دیکھتے ہی اس کے پاؤں جیسے پتھر کے ہو گئے۔

اوشا پلوئے آکھیں پونچھتی ہوئی باپ کے پاس سے تیزی سے  
گزر گئی۔ آند کی نگاہیں اس کا دامن تھامنے کے لئے اس کے تعاقب میں  
بھاگتی ہی رہ گئیں۔ اور درمیان میں سیٹھ کشور لال ایک اٹل شراب کی طرح  
کھڑا ہو گیا۔

آند سر جھکائے ہوئے لوٹ آیا۔ اور پھر بچے کو جو اس کے یک نختہ  
اٹھ کر بھاگنے سے زمین پر بری طرح گر گیا تھا اپنی گود میں اٹھا کر ادھر سے ادھر  
بے جھنی کے عالم میں گھومنے لگا۔ غالباً اسے یہ بھی احساس نہ تھا کہ بچہ اس  
کی گود میں اگر بھی رو رہا تھا۔ اس وقت شاید وہ کچھ بھی سن نہ سکتا تھا۔ وہ تو

کسی کو کچھ سنا چاہتا تھا۔ لیکن سننے والا کوئی نہیں تھا۔

وہ رات اس نے نہایت بے چینی کے عالم میں گزاری  
”کیا تم مجھ سے اس لئے نفرت کرنے لگ گئے ہو۔“ یہ فقرہ  
زہر میں سمجھے ہوئے تیر کی طرح بار بار اس کے کانوں کو چیرتا ہوا اس کے دماغ  
میں جا کر جیسے کھب جاتا رہا۔

رات بھر اس کی زبان کسی سے ایک بات کہنے کو تڑپتی رہی۔ اور  
تڑپتی ہی رہ گئی۔ اُسے جانے کیوں اس بات کا یقین تھا کہ جس کی بھلائی  
پر سکون دنیا میں ایک جلتے ہوئے سوال سے ہر چہاں طرف آگ لگاتی ایک  
جان طوفان کی طرح اچانک داخل ہوئی تھی۔ اس کا جواب لینے کے لئے  
بھی اسی طرح کسی بھی لمحے وہ اچانک ایک قوس و قزح کی طرح نمودار ہو جا  
گی۔ اور پھر وہ اسے اس طرح چلی جانے نہیں دینگا۔ وہ شرم و تکلف کے  
تمام پردے اتار کر سب کے سامنے اس کے پاؤں سے لپٹ جائے گا۔  
اور تب تک اُسے جانے نہیں دے گا۔ جب تک اپنا دل نکال کر اسے  
نہ دکھائے۔ لیکن انتظار طویل سے طویل تر ہوتا گیا۔ اور وہ جان انتظار نہ آئی

آخر صبح ہوئی اور اس صبح بہار کی رونگی کا وقت بہت قریب  
آگیا۔ وہ تب بھی نہ آئی۔ آئندہ کیوں محسوس ہونے لگا۔ جیسے کوئی اس کا کیچھو  
نکالے لئے جا رہا ہو۔ دل کی دھڑکن بچ میں اس قدر تیز ہو جاتی تھی

کہ اسے پناہ دم گھٹتا محسوس ہوتا۔ یوں تو وہ اس خطرے سے اوشا کے  
نکل جانے پر خوش تھا۔ لیکن وہ اُسے اس غلط فہمی کو دل میں لئے چھپے  
چلے جانے کی اجازت نہ دے سکتا تھا۔ وہ اس کے جانے سے قبل  
اسے کم از کم ایک بات کا یقین دلانا چاہتا تھا۔ ورنہ اس کے لئے ایک  
پل بھی آرام کرنے کی کوئی صورت نہ تھی۔ اور اس بات کا اُسے یقین تھا کہ  
ایک بار جو بات وہ اپنے منہ سے کہہ دے گا۔ اس پر اوشا کا ایمان نہ آنا  
محکم ہی نہ تھا۔ لیکن وہ بات کہنے کا اُسے موقع بھی تو ملتا۔ ...

آخر کار اس نے اند کوئی صورت نہ دیکھ کر آخری سہارا لینے کا فیصلہ  
کیا۔ اور ایک چٹھی لکھ کر اس بچے کے ہاتھ میں دی کہ اوشا کو چوری سے دے  
آئے۔ وہ جانتا تھا کہ بچے کی معصوم نادانی کے پیش نظر ایسا کرنا بہت  
خطرناک ہے۔ لیکن آج معاملہ ہی اتنا سنگین تھا کہ اس نے اپنی اور اس سے  
بھی بڑھ کر اوشا کی عزت کو بھی داؤ پر لگانے سے دریغ نہ کیا۔

اس خط میں کیا لکھا تھا۔ اس کا ایک ایک لفظ عمر بھر کے لئے اس کے  
دل میں کچھ اس طرح کھب گیا۔ گویا وہ پتھر کا نقش تھا۔ جسے مٹانا آسان نہ تھا۔  
خط میں اُس نے ایک جگہ لکھا کہ : ”یہاں کا قانون یہی ہے اوشا  
کہ جس باپ نے اپنے روپے بچانے کی خاطر متعین اور متقاری ماں کو آگ  
میں جمعہ نکلنے سے بھی دریغ نہ کیا۔ وہی آج بھی تمہارا جائز وارث ہے۔ اور  
میں جو تمہیں ڈھونڈنے کے لئے جلتی آگ اور چلتی تمواروں میں بھی چلا گیا  
تھا۔ متعین نہیں پاسکتا۔ کیونکہ اس کے پاس وہ روپیہ ہے جو اس نے



تمہاری قیمت پر بھی اپنے پاس رکھا۔ اور ہم میں سے کوئی بھی ٹیٹے کی اس دیوار کو توڑ کر ایک دوسرے کے پاس نہیں جاسکتا۔

ہم میں اس دیوار کو توڑنے کی طاقت ہی نہ ہو۔ یہ بات بھی صحیح نہیں، بلکہ جیسا کہ ایک مرتبہ پہلے بھی میں نے تمہیں بتایا تھا کہ اس دیوار کے آس پاس ہمارے ملک اور ہمارے جہاز کی ہزاروں برسوں کی روایتوں نے راج اور عزت کے شعلہ زبان کا نئے کچھ اس طرح پچھا رکھے ہیں کہ اگر کوئی اندھے جوش میں ان پر سے گزر بھی جائے تو اس کی ساری زندگی بدنامی کے زخموں سے پھیلنی ہو جاتی ہے۔ اور میری محبت آج تک اس قدر اندھی تھی۔ اور نہ خود غرض کہ میں تمہیں ان کانٹوں پر سے گھسیٹتا ہوا لے جاتا۔ میرے نزدیک عشق کے یہ معنی کبھی نہیں ہوئے۔

اس کے باوجود اس روز جب میں تمہیں وہاں سے لے کر آیا۔ تو میں نے سمجھا کہ شاید کام آخر جذبہ بے اختیار آ ہی گیا۔ لیکن یہ میری بھول تھی۔ میں نے جس سستی کا بنا اتنا سہل سمجھ لیا تھا۔ وہ درحقیقت اس قدر آسان نہ تھا۔ میں نے یہ سمجھا تھا کہ اس آگ کے دیدیا میں سے ڈوب کر گزر آیا ہوں۔ تو اب آنسوؤں کے موتی بن جانے کا وقت آ گیا ہے لیکن مجھے معلوم نہ تھا کہ یہ آگ وہ آگ تھی جس سے نہ دل پہلے گا۔ اور نہ تیرگی شام غم ہی جائے گی۔

ان دنوں میں نے اکثر سوچا ہے کہ اس آگ نے جہاں اتنا کچھ جلا دیا۔ کیا اس سے میرے جذبات کو جلا کر خاک نہ کیا جاسکتا تھا۔ اس فساد میں

جب اتنے لوگوں کے چہرے گھونپا گیا۔ تو کیا کوئی بھی ایسا مجاہد نہ تھا۔ جو میری ایک ننھی سی امید کو بھی خنجر کے گھاٹ اتار دیتا۔ لیکن اس معاملہ میں میں کتنا بد قسمت ہوں۔ اس کا اندازہ اسی بات سے کیا جاسکتا ہے کہ اس روز جب مرنے کی امید لے کر میں اس جلتے مکان میں ٹھس گیا تھا۔ تو وہاں بھی ناامیدی کے سوا کچھ حاصل نہ ہوا۔ اور اب تو ناامیدی نے میری زندگی کو چاروں طرف سے کچھ اس طرح گھیر لیا ہے کہ اس سے فرارگی کوئی صورت ہی دکھائی نہیں دیتی۔ صرف ایک ہی صورت رہ گئی تھی۔ اور وہ یہ کہ اس ناامیدی ہی کو نگے لگا لوں۔ سو وہی کچھ کرنے کی کوشش میں ان چند دنوں سے کر رہا تھا۔ لیکن میری یہ کوشش کس منہ کو خیزدہ تک کمزور تھی اس کا صحیح اندازہ مجھے صرف اسی وقت ہوسکا۔ جب کل شام تم کی برساتی تالے میں اچانک آ جانے والی طوفانی بارش کی طرح آئیں۔ اور اس ایک ہی فقرے کی شعور سے میرے تمام خیالات، میرے تمام ارادے اور عزائم اپنے ساتھ بہا کر لے گئیں۔

میں نے سوچا تھا کہ عنقریب تم اپنے والد کے ہمراہ کسی دوسرے شہر میں چلی جاؤ گی۔ جہاں ان کی دولت تمہارے لئے پھرے عیش و آرام کے تمام سامان بیا کر دے گی۔ اور اس پر اگر میں کسی نہ کسی طرح کے جبر و ضبط سے اپنے آپ کو تمہارے راستے سے الگ کر دوں تو اس وقت تک خاموش کھڑا رہوں۔ تو میری عدم موجودگی تمہیں شاید مجھے بھول جانے میں مدد دے۔ اور اس طرح کم از کم تم تو اس روگ سے بچ سکا رہا جاؤ۔ جو

لا علاج اور دماغی ساہوکر رہ گیا ہے۔

چنانچہ یہی سوچ کر میں نے اپنی لگا ہوں کو زنجیریں ڈال دی تھیں اور دل پر تالے۔ میں نے آنکھوں سے ان کا نور چھین لینے کی کوشش کی اور دل سے اس کا قرار۔ لیکن اس کے باوجود مجھے اپنی کمزوریوں کا علم تھا۔ میں جانتا تھا کہ میں نے دل پر وہ زخم کھایا ہے۔ جو کسی بھی صورت میں دیکھنے نہ بنے۔ لیکن اگر چاہوں کہ چھپا لوں تو چھپائے نہ بنے۔ چنانچہ میں نے تم سے مخافت و محبت کی طرف بھاگ جانے کا فیصلہ کیا تھا۔ تمہارا قافلہ مشرقی پنجاب کے محفوظ مقامات کو جارہا تھا۔ اور میں نے مغربی پنجاب کے اندرونی حصے میں کھو جانے کا فیصلہ کیا۔ جہاں زمینی انسانیت بسک رہی ہے۔ جہاں سکون اور شانتی کا قحط ہے۔ اور جہاں بھوک اور مرگ کا مارا ہوا انسان مدد کے لئے پکار رہا ہے۔

میں نے اور بھی کتنے ہی فیصلے کئے تھے۔ لیکن ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں نے اس شاعر کی طرح محض اپنی لا حاصلی پر پردہ ڈالنے کے لئے اپنے دل کو یہ کہہ کر دھوکا دینے کی کوشش کی تھی کہ ... "اندھ بھی دیکھ ہیں زمانے میں محبت کے سوا"۔ مگر تمہارا صرف ایک ہی فقرہ میرے تمام فیصلوں کو اس طرح چٹم زدوں میں لیا میٹ نہ کر دیتا۔ اور میں اس طرح ایک مجبور و کمزور غلام کی طرح تمہارے قافلے کے ساتھ چلنے کی تیاری نہ کر رہا ہوتا۔

میں جانتا ہوں کہ میرا یہ اقدام اس لا علاج مرض کو اور بھی خطرناک

بنانے کے سوا اور کچھ نہیں کر سکتا۔ جس کے منگل سے کم از کم تمہیں آواز کرنے کی تمنا میں نے ہمیشہ اتنی ہی شدت سے کی ہے۔ جتنی شدت سے تمہاری تمنا کی ہے۔ میرا یہ بھی جانتا ہوں کہ جب اس قیامت میں بھی ہمیں ملنے نہیں دیا گیا تو آئندہ کبھی باہر سے تم کو بلائے نہ بنے۔ حالی صورت حال میں بھی کوئی تبدیلی ہوگی۔ ایسی تمنا اب بھی کرنا محض فریب تمنا ہے لیکن تمنا اور فریب تمنا میں عاشقی امتیاز کیا جانے۔ یہی ایک بات ثابت کرنے کے لئے میں نے اب اپنی ساری زندگی وقف کر دینے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ تاکہ جس طرح کل تم نے آنکھوں میں آنسو بھر کر یہ کہا کہ "تم مجھ سے نفرت کرتے ہو" اسی طرح ایک دن تم یہ کہنے پر بھی مجبور ہو جاؤ کہ "میں نے تمہیں محبت میں اس طرح زندگی تباہ کر لینے کو کب کہا تھا" اور پھر جب یہ دیکھو کہ تم یہ بات بہت دیر سے کہنے آئی ہو۔ اور کہ اس کا وقت بیت چکا ہے تو تمہاری آنکھوں میں پھر بے اختیار آنسو چھلک چھلک جائیں ...

خط لکھنے سے پہلے وہ بے چین تھا ہی۔ لیکن خط بھیجنے کے بعد اس کی بے چینی دوگنی ہو گئی۔ کئی طرح کے دوسرے اندکینی طرح کے دہم اس پریشان کرنے لگے۔ کہیں ایسا نہ ہو جائے۔ کہیں ایسا نہ ہو جائے۔ اور اس پر قاصد کے ہونٹوں میں دیر ہوئی جا رہی تھی ... اگر کہیں سیٹھ نے راستے ہی میں اس سے وہ خط لے لیا تو ... اور پھر ایسا ہونے پر اگر کہیں اوشانے نے یہ سمجھ لیا کہ میں نے جان بوجھ کر اسے بدنام کرنے کے لئے

یوں کیا ہے تو ... ۹

اسی طرح کے کئی سوال اس کے دماغ کی سطح پر ابھرتے  
اور ہزاروں ننھے ننھے دائروں کا ایک ختم نہ ہونے والا سلسلہ پیدا کرتے  
رہے۔ اور وہ قاصد کا انتظار کرتا رہا۔ دوسری کوئی مصروفیت بھی تو نہ  
تھی۔ جہاں تک اس قافلے کے ساتھ چلنے کی تیاری کرنے کا سوال تھا  
اس بے سرو سامانی کے عالم میں وہ ہر وقت تیار ہی تیار تھا۔

آخر تنگ آکر وہ خود باہر نکلا۔ اور ڈرتا ڈرتا سیٹھ کے تبن کی طرف  
جانے لگا۔ لیکن تھوڑی ہی دیر جانے کے بعد وہ رک گیا۔ اگر اس کا  
خط پکڑا گیا ہو تو ... وہ کس منہ سے اس کمپ کے قریب تک  
جاسکتا تھا ... اس طرف سے کچھ ہلکے سے شور کی آواز  
بھی سنائی دے رہی تھی۔ یا شاید یہ اس کا اپنا دھم تھا۔ بہر صورت اس  
کی ہمت جواب دے چکی تھی۔ اور وہ جلدی سے واپس اپنے خیمے  
کی طرف ٹوٹ آیا۔

اپنے خیمے کے پاس پہنچا۔ تو ان کی کمپ کیٹی کا سکریٹری گھبراہٹ  
ہوا سا سیٹھ کے خیمے کی طرف جاتا ہوا ملا۔ اسے دیکھتے ہی اس نے پوچھا  
کیا تم کشور لال کے خیمے سے آ رہے ہو؟

آئندہ جیسے بجلی گرمی۔ اسے یقین ہو گیا کہ آخروہ پکڑا گیا ہے۔  
اس کس گناہ نے اس کی زبان بند کر دی۔ اور وہ ایک مجرم کی طرح اقبال  
نگاہوں سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ لیکن آنکھیں شرمناک تھیں۔ اور اس

سے اس طرح بھی جرم محبت کا اقبال نہ ہو سکا۔ جسے کہ اس نے آنکھیں  
بھی جھکا لیں۔

سکریٹری نے جانے کیا سوچا کہ وہ مزید کچھ پوچھے بغیر جلدی سے  
آگے بڑھ گیا۔ اور اس بات پر حیران ہو کر کہ وہ اسے کچھ بھی سخت سست  
کہے بغیر کیوں چلا گیا ہے۔ آئندہ اسے جانتے ہوئے دیکھنے کے لئے  
جلدی سے مڑا اور دیکھتا کیا ہے۔ کہ سامنے سے اس کا تنہا  
قاصد سر جھکائے چپ چاپ چلا آ رہا ہے۔ جیسے اسے کسی نے  
مارا ہو۔

آئندہ نے فوراً آگے بڑھ کر اسے شانوں سے پکڑ لیا۔ اور گھبراہٹ  
پوچھنے لگا۔

”کیوں کیا ہوا۔ ۹“

لیکن اس لڑکے نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف اس کا خط اسے  
واپس دے دیا۔

”کیا ہوا وہاں؟ کیا متنبیں کسی نے مارا؟ پھر تم یہ خط واپس کس  
طرح لے آئے؟“ آئندہ سوال پر سوال پوچھے جا رہا تھا۔ لیکن کچھ کوئی  
جواب نہ دے رہا تھا۔ وہ صرف اس کی طرف کچھ ایسی نگاہوں سے  
دیکھتے جا رہا تھا۔ جن کی گہرائیوں میں ایک معصوم سا سوال تیر رہا تھا۔ شاید  
وہ سوال ہی اس کی سب باتوں کا جواب تھا۔

آئندہ کی طاقت برداشت جواب دے گئی تھی۔ اس نے



تیسرا حصہ

# میں بچ گیا

بچے کو نہایت بے دردی سے سمجھوڑتے ہوئے تلخ آواز میں پوچھا۔

”تم بتاتے کیوں نہیں کیا ہوا وہاں؟“

بچے نے استر زبان کھولی۔ لیکن اس کی آواز برف کی مانند سرد تھی۔  
”ادشا تبین جی مرگنی۔“

”مرگنی؟ کس طرح؟“ جیسے آتند نے اپنے آپ سے سوال کیا  
”اس نے رات کو زہر کھا لیا،“ بچے نے مختصر جواب دیا۔

اس کی زندگی بھر کی کوششوں کا انجام تھا۔ جیسے وہ عمر بھی اپنی کشتی حیات کو صرف اسی لئے کھیتا رہا تھا کہ ایک دن وہ اس فساد کے طوفان سے بکرائے اور ڈوبا جائے۔

ندی کے اس دھارے کی طرح جو مندر میں پہنچ کر بھی کچھ دھڑک اپنے آپ کو مندر کے پانیوں سے الگ رکھنے کی کوشش کرتا رہتا ہے۔ اس نے اب تک اپنے آپ کو اس امید پر محفوظ رکھنے کی کوشش کی تھی کہ کہیں تو یہ طوفان ختم ہوگا۔ لیکن مندر کا پاٹ وسیع سے وسیع تر ہوتا چلا جا رہا تھا۔ اور اس کا چہرہ حیات ایک ایک لہر کے ان کھارے پانیوں میں کھویا چلا جا رہا تھا۔

اس فساد میں اس نے کیا کھو دیا تھا۔ اور کیا پایا تھا۔ اس کا صحیح زمانہ کون کر سکتا تھا۔ اس کے پاس دو سردوں کی طرح لاکھوں روپے اور والدین کی زمینیں نہیں تھیں۔ لیکن پھر بھی اس کا نقصان ان ریسوں سے کہیں زیادہ تھا۔ اس نے زندگی کی تمام رونقیں کھو دی تھیں۔ اس نے انھیں کھو دیا تھا۔ جن کے دم قدم سے زندگی زندگی تھی۔ اس نے رہ سب کچھ کھو دیا تھا۔ جسے وہ کبھی اپنا سمجھتا تھا۔ اور اس عالمگیر قتل و غارت میں اس کے پاس بچی بچی صرف موت کی سی ویرانی اور محرومی اور ایک آؤ بے بال و پر جو موت کی سنگین دیوار سے سرسبز چٹک کر اس لئے درد ہی تھی۔ کہ شاید اس کی آواز گریہ ہی دیوار کے اس پاس کسی کے کانوں تک پہنچ سکے۔ لیکن مرنے والے بڑے ظالم ہوتے ہیں۔

## ساتواں باب

آئندہ ایک پرانا اخبار اپنی گود میں رکھے اُسے پڑھنے کی ناکام کوشش میں مصروف تھا۔ لیکن اخبار کے پیچھے ہوئے سیاہ حروف کے اوپر ہی اوپر کسی رنگ برنگی تصویریں پناہ گزینوں کے کسی اُبڑے ہوئے قافلے کی طرح رینگتی چلی جا رہی تھیں۔ اس کی گزشتہ زندگی کی تصویریں جن میں کہیں کہیں تندرست اور حسین رنگ تھے تو ہی۔ لیکن وہ بھی جیسے اپنی حفاظت کی جگہوں سے باہر نکل آنے کے بعد بادباراں کی زیادتیوں کے باعث آج بالکل پیچھے ادا اس پڑ گئے تھے۔ اُسے یوں محسوس ہوا تھا۔ گویا یہی

اور اسے شدت سے غموں میں ڈوبنے لگا کہ اوشا واقعی بڑی ظالم تھی وفا کے نام پر اپنے سب کو قربان کر کے اس نے موت کی تاریکی کو بھی ایک ابدی نور سے منور کر دیا۔ لیکن خود اسے زندگی کے اُجالے میں بھی ان تاریکیوں میں دھکا دے گئی۔ جہاں ہر چار طرف سے تیرگی اُمتدنی ہی چلی آ رہی تھی جہاں اس کے تمام احساسات شکن ہو کر رہ گئے تھے۔ حتیٰ کہ اس کی زندگی ایک ایسے صحرا کی طرح بالکل خشک ہو گئی تھی۔ جہاں ایک آنسو تک نہ برتا تھا۔ اور جہاں اوشا کی یاد بھی آنسوؤں تک کے خارج سے محروم ایک بارے ہوئے بادشاہ کی طرح سر جھکائے داخل ہوتی اور مایوس ہو کر دلوں کے کسی تاریک کونے میں جا بیٹھتی۔

وہ سوچنے لگا کہ اوشا بھلے ہی مر جاتی۔ لیکن اس سے قبل اسے صفائی کا ایک موقع تو دینی حکم از کم اس کی وہ چٹھی ہی پڑھ جاتی۔ تو شاید اسے اس قدر دکھ نہ ہوتا۔ لیکن ... اور اس کے ہاتھ نے جیب میں پڑی ہوئی اس چٹھی کو لا شعوری طور پر زور سے ہتھام لیا۔ جیسے کوئی اس سے وہ چھیننے لے جا رہا تھا۔

اس کی انگلیاں اس خط کے حروف کو جیسے مٹولنے کی کوشش کرنے لگیں۔ اُسے وہ فقرے پھر سے یاد آ گئے جن میں اس نے اوشا کو تڑپانے کے لئے یہ خواہش ظاہر کی تھی کہ ”جب تم یہ دیکھو کہ تم یہ بات بہت دیر سے کہنے آتی ہو۔ اور کہ اس کا وقت بہت چمکا ہے۔ تو منتظاری آنکھوں میں بے اختیار آنسو چھٹک چھٹک جائیں۔“ یہ الفاظ لکھتے ہوئے اس نے

تصور کیا تھا کہ انہیں پڑھتے ہی اوشا کس طرح تڑپ اُٹھے گی۔ اور پھر کس طرح بہا موقع ملے ہی وہ خط لے اس کے سامنے آ جائے گی۔ اور ہمیشہ کی طرح ایک مختصر سا فقرہ اس کی زبان پر تڑپ جائے گا کہ ”تمہیں ایسا لگتے ہوئے شرم نہیں آتی“ اور پھر اس کے آنسو تھامے نہیں تمہیں گے۔ حتیٰ کہ وہ اس کی آنکھوں کو چوم چوم کر ان کے آنسو پی جائے گا۔۔۔ لیکن یہ علم نہ تھا کہ جس وقت وہ یہ خط لکھ رہا تھا۔ اس وقت پہلے ہی بہت دیر ہو چکی تھی۔ اور اوشا اس سے بازی لے جا چکی تھی۔ اُسے یہ خبر نہ تھی کہ جس وقت وہ بڑے اطمینان سے بیٹھا اُسے صرف ایک فقرے، اس ایک نرا دھوکے لئے لکھنے دے رہا تھا جو اس کی روح کی گہرائیوں کو چیرتی ہوئی لبوں پر رہ گئی تھی۔ اس وقت ایک سیٹی چوٹی چادر میں لپیٹی ہوئی اوشا کی لاشیں زبان حال سے پکار رہی تھی کہ ”کفن سر کا ڈھیری بنے رہا تو دیکھتے جاؤ“

اور پھر آہستہ آہستہ یہ احساس اس پر چلنے لگا کہ اوشا ہی اس سے زیادہ ستم رسیدہ رہی۔ وہ مظلوم تھی ظالم نہیں۔ اس کے آخری وقت میں ایک اچھا کفن بھی نصیب نہ ہوا۔ بلکہ ایک پناہ گزیں کی سیٹی ہوئی چادر میں پٹائی گئی۔ اُسے کاش اس نے چٹھی پہلے ہی سمجھی ہوتی۔ خواہ وہ اُسے زہر کھا لینے کے بعد ہی ملتی تو بھی اس کی موت چسکین تو ہوتی۔ اور کسی کی بے وفائی کی جلن اس کے بستر مرگ پر یوں کانٹے تو نہ کھیرے رہتی۔ اُسے تو موت کے بعد بھی یہ تسلی حاصل نہ ہو سکتی تھی کہ کوئی ”دوڑ پشیمان“ اس کی ارنی کے پیچھے سر جھکائے چلا جا رہا ہے۔ اور پھر اس کی ارنی کا جلوس ہی کب بجلا



تھا۔ اور اُسے وہ وقت یاد آگیا۔ جب اس کی لاش کو اس کے باپ نے لاشوں سے  
بھٹکے ہوئے ایک ٹرک پر بیٹھے ہوئے ایک فوجی کے حوالے کیا تھا۔ اُس  
فوجی نے کس بے دردی سے اُسے بھی اٹھا کر دوسری لاشوں میں ہنایت  
لا پرواہی سے پھینک دیا تھا۔ اور آئندہ وہ کھڑا صرٹ دیکھتا رہا تھا۔ اور کچھ نہ  
کر سکا تھا۔

اس وقت اس نے چاہا بھی تھا کہ اس فوجی کا ہاتھ روک کر اس سے اتنا  
تذکرے کہ اس کو ذرا آرام سے۔ یہ دوسری لاشوں سے کہیں نازک تر ہے۔ اس  
کی ریٹیم سی جلد پر خاشاں سجانے کا ڈھ ہے۔۔۔ لیکن پھر اُسے خیال آگیا تھا کہ یہ  
کہنے والا وہ کون تھا۔ اُسے زندہ جلتی آگ میں چھوٹنے والے باپ ہی آج بھی  
ان سب لوگوں کے سامنے اس کا جائز ترین وارث تھا۔ چنانچہ وہی رو بھی رہا  
تھا۔ اور آئندہ دوسرے نقاشیوں کے بیچ کھڑا محض ایک رسمی افسوس کنندہ  
بھجا جا رہا تھا۔ چنانچہ اُسے کوئی ایسی بات کرنے کا حق کس طرح دیا جا سکتا تھا۔  
آج اُسے وہ نظارہ یاد کر کے اور اپنی وہ بے چارگی پھر سے یاد  
کرتے ہوئے ہارڈی کی ایک نظم بھی یاد آگئی جس میں اپنے عاشق کے جنازے  
کے ساتھ جاتی ہوئی محبوبہ اپنا حال دل بیان کرتی ہے۔ کہ

”اس کا جنازہ آہستہ قدموں سے جا رہا ہے۔ اس کے رشتہ دار  
میت کے ساتھ ہیں

اور میں غیروں کے ساتھ ایک واجب فاصیل پر چل رہی ہوں  
وہ اس کے رشتہ دار ہیں اور میں اس کی محبوب

ان کے لباس مانگی ہیں  
لیکن میں اپنا رنگ دار گاؤں تبدیل نہیں کر سکتی  
وہ کالے لباسوں والے ماتم سے ماری نگاہوں سے دیکھ رہے ہیں  
جب کہ میرا علم آگ کی طرح مجھے جلے دے رہا ہے۔“  
آئندہ سوچنے لگا کہ ہارڈی کو کیا پتہ تھا کہ اس کا تصور مستقبل میں آنے  
والے کسی کم نصیب آئندہ کی حقیقتوں سے کھیل رہا ہے۔ اس نے ایک سادہ  
سے مٹا کر کسی کا تصور خالی نہیں جاتا۔ قدرت اس میں ہمیشہ حقیقت کے رنگ  
بھردیتی ہے۔ بالیگی نے کہ بچوں کے ایک جوڑے کی جدائی کو دیکھ کر جو شعر کہا  
تھا۔ وہی رومان کی اس عظیم ٹریجیڈی کا آغا ثابت ہوا۔ جس میں سیتا کی سادی  
محصوویت اور رام کی ساری شکتی بھی موت کو ان کے درمیان دائمی جدائی  
ٹانے سے نہ روک سکی۔ پھر اُسے خیال آیا۔ کہ وہ خود بھی تو شاعر ہے۔ کیا  
جانے اس کی اپنی المیہ نظلیں کس آنے والے بد نصیب انسان کی زندگی کا نقشہ  
تیار کر رہی تھیں۔ اور یہ سوچتے ہوئے اُسے اس خیال سے ایک طرح کی  
تسکین سی حاصل ہوئی کہ اس کی تمام نظلیں آگ میں جل گئی تھیں۔ شاید اس  
طرح بچانے کتے بے گناہوں پر آئی ہوئی ٹل گئی ہو۔ اور یہ خیال آتے ہی  
اس نے سوچا کہ دنیا بھر کے ان اذیت پرست سادہ دست ادیبوں اور شاعروں  
کا سارا ادب جلا ڈالے۔ اور آنے والے کروڑوں انسانوں کو محفوظ کر دے  
ان تاروں کو آگ لگا دے، جو اپنی آنکھ پھولی میں مصروف تہمتے لگاتے  
ہوئے اور صرے اور صر بھاگے ہوئے پھر رہے ہیں۔ اور یہ کبھی نہیں سوچتے

کہ ان کی ہر حرکت اور ان کا ہر قدم اس دنیا کی کرداروں معصوم زندگیوں سے کھیل رہا ہے۔ وہ ان تمام بے نیاز کھلاڑیوں کو ایک وسیع آگ میں جلا کر زلزلہ کو قضا و قدر کی جمودیوں سے آزاد کر دینا چاہتا تھا۔ وہ قدرت کے اس سامنے نظام کو تحس و تحس کر ڈالنا چاہتا تھا۔ جس میں دیوتاؤں کا کھلونا انسان مجبور بھی تھا مقبور بھی اور لاچار بھی۔ اور اگر یہ سب کسی پر مانتا کی مرضی سے ہو رہا تھا۔ تو وہ اس سے بھی بغاوت کرنا چاہتا تھا اور ... اور وہ کیا کچھ نہ چاہتا تھا یا اس نے کیا کچھ نہ چاہا تھا۔ لیکن اس سے کیا حاصل ہوا۔ اور اُسے وہ سب کچھ یاد آگیا۔ جو اکثر اس نے اور اوشا نے مل کر چاہا تھا۔ انہوں نے کیا کیا منصوبے باندھے تھے۔ آنے والے دنوں کے تصویروں انہوں نے کیسے کیسے حسین رنگ بھرے تھے۔ مخالفت کے سخت سے سخت طوفانوں میں بھی انہوں نے کس طرح امید کا دامن نہ چھوڑا تھا۔ لیکن آج وہ امید کہاں گئی۔ وہ جن کہاں تھا۔ اور وہ رعنائی خیال کیا ہوئی تھی۔ جو کسی کے تصور ہی کے ہمارے موجود تھی۔

اپنی ملاقاتیں یاد آتے ہی اُسے وہ مقامات بھی یاد آ گئے۔ جہاں وہ ملا کرتے تھے۔ وہ مقامات جن کی وجہ سے لاہور اس کے لئے دنیا کا حسین ترین شہر تھا۔ لیکن اب وہ شاخ بھی نہ رہی تھی جس پر آسٹیا نہ تھا۔ اور پھر لاہور کا نقصان بھی اُسے اپنا ذاتی نقصان محسوس ہونے لگا۔ اُس نے سوچا کہ ممکن ہے کہ کوئی اصلاحی ادارہ یا امپروومنٹ ٹرسٹ اس توڑ پھوڑ سے فائدہ اٹھا کر شہر کی ان تنگ سڑکوں اور تاریک پچھلے کونوں کی جگہ کشادہ اور سیدھی

راہیں بنا دے گا۔ اور اس طرح ان راستوں اور موڑوں کا نام و نشان تک مٹ جائے گا۔ جن کے چپے چپے سے اس کی کوئی نہ کوئی یاد وابستہ تھی وہ ماہ گزریں جس پر اس کی بدبو شش رعنائیوں نے اکثر اپنا سایہ ڈالا تھا ایک ایک کر کے اس کی آنکھوں کے سامنے سے گزر گئیں۔ اور پھر سے ان کے وہ تمام تاریخی مقامات اُسے یاد آنے لگے۔ جہاں کبھی اپنے محافظوں میں گھری ہونے کے باوجود کسی کی نگاہوں نے اُسے جھکتے ہوئے سلام پیش کئے تھے۔ جہاں کبھی کسی موڑ سے فائدہ اٹھا کر انہوں نے جلدی سے ایک اور بات کر لی تھی۔ یا وہ رفتے ایک دوسرے کو متنا دینے تھے۔ جو کسی ایسے ہی موقع کے انتظار میں ہر وقت جیب میں رکھے رہتے تھے۔ اور پھر بھی ہمیشہ بہت کچھ کہنے کو باقی رہ جایا کرتا تھا۔ اس کے ساتھ ہی اُسے وہ تمام حماقتیں بھی یاد آ گئیں۔ جو جذبات کے جوش میں کبھی حماقتیں محسوس نہ ہوتی تھیں۔ لیکن بعد ازاں جن کے خیال ہی سے وہ ہمیشہ کا نپ اٹھا کرتا تھا اور پھر اُسے وہ تمام وعدے یاد آ گئے۔ جو انہوں نے ایک دوسرے سے کئے تھے۔ اس نے ہمیشہ اوشا کو یہ کہہ کر چھیڑا تھا کہ ”منہارے وعدوں کا اعتبار ہی کیا۔ تم ایک دن خالص ہندوستانی رڈ کی طرح احتجاج کا ایک نقطہ ہی زبان پر لانے بغیر اس کی موٹر میں چلی جاؤ گی۔ جس کے ہاتھوں میں منہارے والدین تمہیں سوئپ دیں گے۔“ اور واقعی وہ ایک ہندوستانی رڈ کی طرح فدرہ بھر احتجاج کئے بغیر اس کی موٹر میں چلی گئی تھی۔ جس کے ہاتھوں میں اس کے باپ نے اس کی لاش سوئپ دی تھی۔



آئند کو چنے لگا کہ اس خاموشی میں بھی اُسے کس قدر کرب و اضطراب ہے  
دو چار ہزار پڑا ہوگا۔ کیا مرتے وقت اُسے وہ تمام لمحات یاد آئے ہوں گے  
وہ اس وقت اُسے کتنا ہراس فریب کا رکھتی ہوگی۔ اور اس نفرت نے اس وقت  
اس کی زندگی کو کس قدر تلخ بنا دیا ہوگا کہ اس نے نہ ہر کی تمنیٰ میں پناہ ڈھونڈی اور  
آئند کو یوں محسوس ہوا۔ گویا اوشا نے خود کشی نہیں کی۔ بلکہ خود اس نے اوشا  
کو قتل کیا ہے۔ .....

اچانک ایک رات کی صبح بند ہوئی۔ جس کی ڈھانڈی آواز کچھ اس طرح  
فضا کو چیرتی نکل گئی کہ اس کا دل ہل گیا۔ اس کے تمام خیالات خٹکاش کی طرح  
بکھر گئے۔ آئند وہ گھبرا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ سامنے ہی خیمے کے ایک کونے میں سیاہا  
بچہ کو فی ڈھانڈا خواب دیکھ کر اچانک ہنایت خوف کا آواز میں چلانے لگا گیا تھا  
اس سے قبل کہ وہ اُس تک پہنچ کر اُسے اٹھا لیتا۔ ایک نوجوان عورت  
نے پھرتی سے خیمے میں داخل ہو کر اس بچے کو گود میں اٹھا لیا۔ گود میں آتے ہی  
بچہ خاموش ہو گیا۔ آئند کچھ اس طرح کی سوالیہ نگاہوں سے اس عورت کے چہرے  
کی طرف دیکھنے لگا۔ کہ آئند کو لا محالہ اُس بچے کی یاد آگئی جو اوشا کے پاس اس کا  
آخری پیغام لے کر گیا تھا اور اس کی موت کی خبر لے کر لوٹا تھا۔ اس کی نگاہوں  
میں اکثر اسی طرح کا ایک معصوم سا سوال جاگ اٹھا کرتا تھا۔ اس دن جب وہ  
پہلے پہل شہر آئی تھی کب میں پہنچے تھے۔ تو سیدہ کشور لال کی گود میں بیٹھا ہوا  
وہ اپنی نگاہوں میں اسی طرح کا ایک خاموش سوال نے ہر ایک سے کسی جواب  
کی بھیک مانگ رہا تھا۔ پھر اوشا کو اپنے ساتھ کپ میں واپس لانے کے بعد

جب وہ ایک دھندلی سی خلا میں کھو گیا تھا۔ تو اس وقت بھی اس نے چپکے  
سے اس کا ہاتھ ہتھام کر کچھ ایسی ہی نگاہوں سے اس کی طرف دیکھا تھا۔ اور  
اس وقت بھی جب وہ آئند کا خط واپس لے آیا تھا۔ آئند اُسے جھنجھوڑ  
جھنجھوڑ کر سوال پر سوال پوچھے جا رہا تھا۔ تو اس کی ترخ بستہ نگاہوں نے جواب  
میں ایک ایسا ہی خاموش سوال پیش کیا تھا۔ جی کہ آئند اس کی ان خاموش  
نگاہوں سے رز نے لگ گیا تھا۔ وہ ان چہرے خاموش سوالوں سے  
درد بھاگ جانا چاہتا تھا۔

بچانے وہ خاموش سوال کیا تھے۔ شاید وہ پوچھ رہا تھا کہ تم کون  
ہو؟ تم اوشا کے کون ہو؟ تمہیں اُسے قتل کرنے کا کیا حق تھا؟ تمہارے  
پاس اس پر حق ملکیت ثابت کرنے کے لئے کتنے لاکھ روپے ہیں۔؟  
کتنی بلنگمیں ہیں۔ کتنے خطابات؟؟۔۔۔ یا شاید وہ یہ پوچھتا تھا کہ تم انیس  
اور انصاف کے ایسے کہاں کے ٹھیکیدار ہو؟ اس کے لئے تم نے محض کچھ  
رہنے کے علاوہ زندگی بھر میں اور کیا کیا ہے۔ کون سا عمل ثبوت بہم پہنچایا ہو  
اس کے لئے تم نے اپنا خون کب بہایا ہے۔ اپنی خوشی سے اپنی آرزوؤں کو  
کب قربان کیا ہے؟

اور آئند نے ان ظالم نگاہوں سے خوف زدہ ہو کر اپنے اس ننھے  
سے سہارے کو اپنے ہی ہاتھوں اپنے سے جدا کر دیا تھا۔ اس ننھے راز داں کو  
اس نے اس روز مشرقی پنجاب جانے والے قافلے کے ساتھ روانہ کر دیا تھا اور  
خود اپنے پہلے فیصلے کے مطابق ان سے مخالف سمت کی جانب چلا گیا تھا



جہاں زخمی انسانیت سسک رہی تھی۔ اور جہاں نفرت و دہشت کا مارا ہوا انسان مدد کے لئے پکار رہا تھا۔

✽

✽

✽

شرقی پنجاب کی طرف جانے والا قافلہ جب روانہ ہوا۔ تو اس بچے نے آئندے کے لئے کچھ نہیں کہا۔ ایک رٹکی کی گود میں چپ چاپ بیٹھ ہوئے اس ظالم نے جاتے جاتے صرف ان خاموش سوالیہ نگاہوں سے اس کی طرف کچھ اس طرح دیکھا کہ اس کے چلے جانے کے بعد بھی وہ نگاہیں آئندے کے دل و دماغ پر گڑھی کی گڑھی رہ گئیں۔ وہ ہر لمحہ اس کا تقاب کر رہی تھیں۔

”تم نے اپنی زندگی میں کیا عمل کیا؟ کیا ہے؟ یہ سوال اس کے چاروں طرف فضاؤں میں بار بار گونج اٹھتا تھا۔ اور وہ بے چارگی کے عالم میں کچھ نہ کہنے کے لئے مغربی پنجاب کے اندرونی حصوں میں ادھر سے ادھر بھاگتا پھر رہا تھا۔ لیکن میدانِ عمل تک پہنچنے میں اسے کئی دن لگ گئے۔

اسے سمت کا ٹھیک ٹھیک احساس نہ تھا۔ بلکہ احساسِ قدامت اور شاکی موت کے بعد اپنا بھی نہ رہا تھا۔ اسے صرف اتنا پتہ تھا کہ وہ ایک بار مادی کو پار کر آیا تھا۔ اور دوبارہ ابھی کوئی دریا اس کے راستے میں نہ آیا تھا۔ جن دیہات میں وہ گیا۔ وہ سب اُجڑے ہوئے تھے۔ پنجاب کے وہ جوان گاؤں جن کے کھیتوں میں جوان خون ہر اتار رہا تھا۔ جن کے کنوؤں سے پانی نکالنے والے پیل وہاں کے چھیلے نوجوانوں کی دھیلیوں کی تال پر اپنے پیروں میں بندھے ہوئے گھنگھروں کی تال چلا کرتے تھے

اور جہاں کی فضاؤں میں وارث شاہ کی لکھی ہوئی ”بیر“ کے شعر کچھ اس طرح ترپا کرتے تھے کہ انہیں سن کر بوڑھوں کی رگوں میں نوجوانی کے تمام عشق پھر سے دھڑکنے لگ جاتے۔ اور روئی لے کر کھیتوں کو جاتی ہوئی عورتوں کے جذبات دھک دھک کرنے لگ جاتے۔ ان ہی گاؤں پر آج شہر خوشاں کی مروئی چھائی ہوئی تھی۔ یوں دکھائی دیتا تھا کہ کسی انوکھی ظالم طاقت نے ان ہنستے امد گاتے ہوئے گاؤں کو جاڑ کر وہاں مرگٹ امد قبرستان آباد کر دیے ہیں۔ وہاں کی فضاؤں میں مرنے والوں کی چنچیں اُڑ بچنے والوں کی آہیں سبکنتی پھر رہی تھیں۔ اور زمین پر مرنے والوں کا لہو امد بچنے والوں کے آنسو۔

ان دیہات میں لوگ اب بھی رہتے تھے۔ جو شکل و صورت میں آدمی دکھائی دیتے تھے۔ لیکن شاید ان میں انسان ایک ہی نہ تھا۔ وہ لوگ ان دیہات میں اسی طرح رہتے تھے۔ جس طرح جنگل میں ہانور رہتے ہیں ایک دوسرے کو مار کر کھا جانے والے جانور۔ ان کا کوئی مذہب نہ تھا وہ جنگلی تھے۔ اور جنگل کا قانون ان کا قانون تھا۔ انہوں نے ہنستے لگاتے دیہات کو جنگلوں کی طرح سسنا کر دیا تھا۔ اور دیہاتوں کی بستیاں اجاڑ ڈالی تھیں۔ انہوں نے صدیوں سے اپنے ساتھ رہنے والے ہمایوں کو مار دیا تھا۔ اور ان کے ساتھ زنجیر کر دیا تھا ان شریف جذبات کو جو صدیوں کی تربیت کے بعد انسان نے اپنے دل میں پیدا کئے تھے۔۔۔ حتیٰ کہ اب ہر طرف ہر گاؤں میں اور ہر چکر پر ایک وحشت برس رہی تھی اور

ہیں۔ راستوں اور کھیتوں میں پڑی ہوئی لاشوں کے چہروں پر بھی وہی وحشت تھی۔ جوان کے چہروں پر سستی جنھوں نے صرف اس لئے نہیں قتل کیا تھا کہ ان کا مذہب دوسرا تھا۔ جن عورتوں اور لڑکیوں کو وہ زبردستی اٹھا لائے تھے۔ ان کی نگاہوں میں بھی وہی وحشت اور وحشت موجود تھی۔ جو ان کی اپنی ماؤں اور بہنوں کی نگاہوں میں تھی۔ حتیٰ کہ یہ امتیاز کر سکتا تھا کہ کس عورت کی عصمت ادھی نہیں کی گئی۔ ہر ایک کی عفت برباد ہو چکی دکھائی دیتی تھی۔ فرق صرف یہ تھا کہ کسی کا بدن ماندار ہو گیا تھا اور کسی کی روح۔

سمت اور وقت کے احساس سے بیگانہ وہ ان علاقوں سے گزرتا چلا گیا۔ قلبی کیفیت اور شکل و لباس کے اعتبار سے جو دیوار پن اس کی صورت سے عیاں تھا۔ اس نے اُسے دیوانوں کی اس دنیا سے یک رنگ کر رکھا تھا۔ چنانچہ سب نے اُسے اپنے میں سے ایک سمجھا۔ اور وہ بلا کو ٹوک آگے بڑھتا چلا گیا.....

پھر اب تک سو گیا تھا۔ وہی نو جوان عورت اُسے خاموشی سے اندھے آئی۔ اور پھر اس کے لئے بنی ہوئی جگہ پر اُسے سلانے کے لئے مقوڑی دیر کے لئے اس کے ساتھ لیٹ گئی۔

”یہ پھر ...“ وہ کچھ پوچھنے ہی لگا تھا کہ رڈ کی فہرست پر ہاتھ رکھ کر اُسے خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ یہ خاموش ہو کر اس کی طرف دیکھنے لگا۔ وہ کس پیار سے بچے کو نہایت سکون سے سلانے کی کوشش کر رہی تھی،

بچے نے اس کی وحشتی کے ایک کنارے کو مقام رکھا تھا۔ جیسے وہ اس کی اپنی ماں ہو۔ اور یہ دیکھتے ہوئے بچانے کیوں اس کے دل میں ایک گھٹی ہوئی خواہش اٹھی۔ کہ کاش یہ رڈ کی اور شاہوٹی اور یہ بچہ ان کا اپنا بچہ ... اس نے زہر سے سر جوٹا کر اس خیال کو دودھ بونگھانے کی کوشش کی۔ وہ خود بھی تو اور شاہی کی وجہ سے اتنی دودھ بھاگ آیا تھا۔ اپنے لہو سے اتنی دودھ اس کمپ ٹمک۔ اور پھر اُسے وہ دن یاد آ گیا۔ جب اس کمپ ٹمکوں نے اُسے اپنے کمپ کے قریب دریا کے ساحل پر بھوک اور تنگن کو مارے بے ہوش پڑا پایا تھا۔ جانے وہ کتنے دن کھائے پئے بغیر ہی چلتا رہا تھا۔ حتیٰ کہ وہ تنگ کر ایک دریا کے کنارے ٹنڈی ٹنڈی ریت میں لیٹ گیا تھا۔ اور اس کے بعد وہ اٹھا ہے۔ تو اس نے اپنے آپ کو اسی خیمے میں پایا۔

کھڑا تھا۔

”کیا بات ہے بھائی،“ اس نے حیران ہو کر پوچھا۔  
 ”تم کون ہو۔ ادھر یہاں کیا کر رہے ہو؟“ اس نے سپان کو توڑتے  
 ہوئے نہایت سختی سے پوچھا۔  
 ”ایک انسان ہوں۔“ اس نے سوکتے ہوئے گلے سے جواب دیا۔  
 ”انسان و نشان نہیں۔ کیا نام ہے تمہارا۔“ سیدھی سیدھی طرح  
 بتا دو۔“ اس سکہ نے ڈانٹ کر کہا۔  
 ”نام جان کر کیا کرو گے بھائی، ایک مسافر ہوں۔“  
 ”کہاں جا رہے ہو؟“

”جہاں انسانیت روتی ہے۔“  
 ”تم لوگوں کے کمزور قریب میں سب جان گیا ہوں۔ اب ادھر نہیں چلے  
 گا۔ آج مجھ کو کمزوری موت تمہیں اپنی ہی چال کے جال میں پھنسا کر یہاں کے  
 آئی ہے۔“ وہ اب خود ہی شکیک طرح بیٹھ جاؤ۔ تاکہ ایک ہی دہریں سر اتر جائے  
 ورنہ یاد رکھو کہ کمزورے کمزورے کے کمزوری جان نکالوں گا۔“  
 یہ کہتے ہوئے اس نے آئندہ کو بازو سے پکڑ کر اڑوں بٹھانے کی  
 کوشش کی۔ آئندہ نے کوئی مزاحمت نہیں کی۔ لیکن اس شخص کی اپنی ہی  
 جلدی اور گھبراہٹ کے باعث بازو سے آئندہ کی قمیص پھٹ گئی۔ جلنے  
 کیا ہوا۔ کہ اس سکہ نے فوراً اس کا بازو چھو دیا۔  
 ”تمہارے بازو پر ادم کھدا ہوا ہے۔ تو کیا تم ہندو ہو؟“

## آٹھواں باب

اس سے پہلے بھی ایک بار وہ تھک کر اسی طرح ایک نہر کے کنارے  
 بیٹھ گیا تھا۔ اندر آئے ایک گوردوارے میں پناہ ملی تھی۔ اور وہ بھی بڑے عجیب  
 حالات میں۔

وہ تھکا ہار کسی نہر کے کنارے ٹھنڈی ٹھنڈی ریت میں لیٹا ہوا اپنی  
 لامنتزلی کے متعلق سوچ رہا تھا۔ کہ پیچھے سے آواز آئی۔

”تم کون ہو؟“  
 گھوم کر دیکھا تو ایک سکہ ہاتھ میں نگلی کر پانے کے سر پر



ہاں، آئندہ نے کچھ نہ سمجھتے ہوئے کہا  
 ”تو پہلے کیوں نہیں بتایا۔ ابھی ناحق کی موت مر جلتے،“  
 لیکن آئندہ اتنے میں کمزوری کے مارے آنکھیں بند کر کے لیٹ گیا  
 تھا۔ سکھ نے اپنی کرپاں نیام میں ڈالی۔ اور اُسے اپنی پیٹھ پر اسٹاک کر قریب ہی  
 ایک مکان کے اندر لے گیا۔

وہاں کچھ کھانے پینے کے بعد جب اس میں پھر اٹھنے والے کی سکت  
 لوٹ آئی۔ تو اس سکھ نے اپنے روئیے کا جواز پیش کرتے ہوئے اُسے بتایا کہ  
 ”یہ ہمارا گوردوارہ ہے جسے براہ کرنے کی سلسلہوں نے پوری کوشش کی ہو  
 ہم یہاں گوردوارے کے چار ہی سیوک تھے جن میں سے تین ایک محلے میں مارے  
 جاسکے ہیں۔ مجھے بھی ۱۰ مردہ لقمہ کر چھوڑ گئے تھے۔ لیکن گوردوارے کی پانچویں انہوں  
 نے ابھی اپنی سیوا یہاں کرائی تھی۔ سو میں بالکل بچ گیا۔ اور آج تک جب کہ  
 وہ دور تک کے سب گوردوارے جل چکے ہیں۔ اس گوردوارے میں سیوا  
 برابر ہوتی ہے۔“

یہ چونکہ راستے سے بہت مہٹ کر ہے۔ اس لئے کوئی اور حری  
 گزرتا ہی نہیں۔ اور کسی کو اس کا خیال ہی نہیں آیا۔ آج تک صرف مسلمان اور  
 سے گزرے تھے۔ لیکن میں نے انہیں کسی کو جاگرتا نہ کے قابل ہی نہیں  
 چھوڑا۔ متعین ابھی دکھاؤں گا۔ ان کی لاشیں ابھی تک پھوڑے والے  
 کھیت میں پڑی سوکھ رہی ہیں۔ مردے کھا کھا کر کتوں کے پیٹ بھی اتنے  
 بھر چکے ہیں کہ وہ بھی اب دود پڑی ہوئی کسی لاش کو کھانے نہیں آتے۔“

یہ کہتے کہتے وہ اُسے اپنے ساتھ باہر کی طرف لے جا رہا تھا۔ چلتے  
 چلتے وہ کہتا گیا کہ ”تمہیں دیکھ کر میں خوش ہوا تھا۔ کہ چلو ایک اور شکار کج  
 ملا۔ میرے تیسرے ساتھی کا بدلہ بھی پورا ہو جائے گا۔ پھر جب تم نے جواب  
 اور شکار لگ دیئے۔ تو میں بھوکا تھا۔ کہ تم مدد مل گوردوارے کو نقصان پہنچانے  
 کی نیت سے آئے ہو۔“

”اور تم ڈر گئے؟“ آئندہ نے پوچھا  
 ”ہاں۔ ڈر تو گیا تھا۔ سسے کا کیا بھروسہ۔ مجھے یقین تھا۔ کہ ضرور  
 کوئی ہتھیار ہتھارے پاس ہوگا۔۔۔ یہ دیکھو یہ پڑے ہیں دونوں۔“  
 اس نے اچانک دو لاشوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ان میں  
 سے ایک بوڑھا تھا۔ بیس عین شرع کے مطابق تزیین ہوئی۔ اور بال قدر  
 بے تھک تھے۔ اس کے ماتھے پر نازکے سجدوں کا نشان پڑ گیا تھا۔ اور گلے میں پڑی  
 ہوئی تسبیح کھسک کر باہر کو نکل آئی تھی۔ اس کی صورت دیکھ کر مجھ نے کیوں نہ  
 کو وہ مولینا یاد آئے۔ جنہوں نے ان تینوں لاشوں کو نجات دلائی تھی۔ اس  
 نے گھبرا کر اس پر سے نظریا ہٹا لیں۔ دوسری لاش ایک کن رٹ کے کی تھی  
 جس کی سبب ابھی بھی بیگی تھیں۔ موت کے بعد لاش کے اکٹھے ہوئے ہونے  
 کے باوجود اس کے اعضا میں ایک کو ملتا۔ ایک ملائم پن محسوس ہو رہا تھا۔ اُس  
 کے ایک ایک عضو میں نزاکت آفریں سی چمک، ابھی تک اس طرح تازہ تھی  
 جیسے ابھی ابھی اس کی ماں نے اس کے سارے بدن پر شفقت سے رزنا  
 ہوا ہاتھ پھیرا ہو۔

”بس ایک ایک جھنک بھی برداشت نہ کر سکے دونوں“ سردار جی نے ان کی جسمانی کمزوری کی تحقیر کرتے ہوئے کہا۔  
 ”سردار جی آپ فوج میں کیوں بھرتی نہیں ہو جاتے؟“ آئندہ نے اپنا ناک پوچھا۔

”ہاگورد کا نام لوجی۔ ہم گورد کے بھگت ہیں۔ ان کی بھگتی اور سیوا ہی اپنا دھرم ہے۔ ہم فوج میں بھرتی کیوں ہوں؟“  
 ”کیونکہ آپ کا گورد کی بھگتی پر دشواری نہیں؟“  
 ”دشواری کیوں نہیں۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو اتنے ہیمنوں سے میں یہاں اس خطرے میں کیوں پڑا رہتا؟“

”لیکن آپ کو تو گورد اور اس کی بھگتی سے زیادہ اپنی گریبان پر یقین ہے۔“  
 اس کے بعد وہ بہت دیر تک وہاں نہ ٹھہر سکا تھا۔

اور پھر ایک دن جب وہ اسی طرح ایک دیہ کے کنارے تعجب کر رہا پڑا تھا۔ تو اُسے پتہ نہ تھا کہ اس کی منزل آن پہنچی تھی۔  
 جب اُسے ہوش آیا۔ تو اس نے اپنے آپ کو اس کپ میں پایا۔ حقیقت یہ کوئی باقاعدہ سرکاری کپ نہ تھا۔ بلکہ اس کی بنیاد اسی طرح چند بھٹکے ہوئے اپنی جان بچانے کے لئے بھگتے ہوئے لوگوں کے ایک جگہ مل جانے سے نکالی گئی تھی۔ وہاں مختلف قوم کے اور مختلف علاقوں کے لوگ اگر خراج ہو گئے تھے۔ ان میں سے اکثر توان دور افتادہ دیہات کے تھے۔ جہاں کھس

قتل عام ہوا تھا۔ اور کوئی ایک آدمی کی طرح بچا کر بھاگ آیا تھا۔ کچھ ایسے بھی تھے۔ جو قافلوں سے بچھڑ گئے تھے۔ تنہا کر بیٹھ گئے تھے، یا بیمار ہو گئے تھے۔ اور قافلے والے انہیں اسی طرح چھوڑ کر آگے چلے گئے تھے۔ یہ سب بھٹکے ہوئے، بچھڑے ہوئے لوگ جن میں سے ہر ایک اکیدا تھا۔ یہاں کر جمع ہو گئے تھے۔ ان میں سے کوئی بھی کسی کا کچھ نہ تھا۔ لیکن یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے تسبیح کے دانوں کی طرح وہ سب ایک ہی دھڑلے میں پروں گئے تھے۔ ایک ہی رشتے نے ان سب کو اکٹھا کر دیا تھا۔ اور اب ہر کوئی ایک دوسرے کا کچھ نہ کچھ تھا۔ اور کچھ نہیں تو ہر کوئی ایک دوسرے کا شریک غم ضرور تھا۔ ایک دوسرے کی داستان ہر کوئی سنتا تھا۔ اور یہ سننے سے اس کا سلسلہ اس قدر دوار ہو جاتا۔ اور دونوں فریق اس داستان میں اس قدر غلوں کے ساتھ ڈوب جاتے۔ اور پھر دونوں اس طرح ایک رنگ ہو کر اس میں سے باہر نکلتے کہ یہ تیز کر ہا مشکل ہو جاتا۔ کہ وہ داستان درحقیقت کس کی تھی۔ حتمی کہ ہوتے ہوتے یوں محسوس ہونے لگتا۔ جیسے اجتماعی مصائب کی بھی میں سے گھیل کر نکلنے کے بعد انسانی جذبات کے اُس دے کو کسی ایک ہی سانچے میں ڈھال کر سب ایک ہی طرح کے بت بنا دیئے گئے تھے۔ یہاں تک کہ وہ سب کسی ایک ہی کلاسیک ریچڈی کے ہیرو دکھائی دینے لگتے۔

اگاک، اگاک شہروں، اگاک، اگاک، اگاک اور اگاک اگاک گھروں کے ان افراد کے اس طرح کے اتحاد بیکہ وحدت کو دیکھ کر آئندہ نے چاہا تھا

کہ کاش اسپین میں رٹنے والے انٹرنیشنل بریگیڈ کی طرح یہ کسبِ مظلوموں کا ایک انٹرنیشنل کیمپ ہوتا۔ جہاں ہر قوم ہر ملک اور ہر مذہب کے مظلوم اسی طرح جمع ہو کر ایک ہو جاتے۔ اس صورت میں یہ وحدت کنتن بڑی اخلاقی طاقت ہوتی۔ شاید ایک ہی ایسا کیمپ دنیا بھر کی ظالم طاقتوں کی بنیادیں ہلا دیتا۔ مظلومیت اور اہلس کے ہستیارے رٹنے والی یہ فوج ہمارے عظیم ترین انسان کے خواب کو تعبیر بخش دیتی۔ لیکن افسوس کہ ایسا نہ تھا۔ اس دوزخی بھٹی کا یہ کوٹا بھی کسی ایک مذہب کے لئے جیسے ریزرو کیا گیا تھا۔ کسی دوسرے مذہب کے مظلوم کو ان کے ساتھ مل کر ظلم پہنچنے کی اجازت بھی نہ تھی۔ اور اپنا یہ حق ثابت کرنے کے لئے اپنے اس مفتاحِ رنج کو دوسروں کی نظروں سے بچائے رکھنے لئے ان لوگوں نے بھی اس علاقے سے ہجرت کر کے چار سالانہ مسافروں کو ہلاک کر کے اس دنیا میں بہا دیا تھا۔ جو دونوں مذہبی ملکوں کی مشترکہ جائیداد تھا۔ جس کے ایک ساحل پر ایک مذہب والوں نے اپنی اجارہ داری قائم کر رکھی تھی۔ اور دوسرے ساحل پر دوسروں نے۔ لیکن زندگی کی طرح بہتے ہوئے اس دنیا کی لہروں کے دو ٹکڑے آج سے نہ ہو سکے تھے۔ اس کی لہریں دونوں کٹے ہوئے کناروں کے درمیان بیچنے کے ٹانگوں کی طرح اُدھر سے اُدھر جا رہی تھیں۔ دونوں کناروں سے اس میں ہزاروں کشمیں پیشگی گئی تھیں۔ لیکن اس نے بلا تمیز مذہب ان کو ایک دوسری کے آغوش میں ڈال دیا تھا۔ کئی زندہ انسان اس نے ایک کنارے سے لے کر دوسرے کنارے کو سو نہا دیئے تھے۔ یہ رٹکی جو

اس وقت آتند کے سامنے ہی ایک کونے میں اُس بچے کو سلالتے سلالتے خود سو گئی تھی۔ یہ بھی تو اسی طرح ان ہی لہروں میں بہتی بہتی اس کنارے پر آ گئی تھی۔ اور پھر حبیب چند گھنٹوں کے بعد اُسے ہوش آیا۔ اس وقت آتند اس پر جبکا ہوا اس کے بازوؤں کو اِدھر پیچھے کر کے اس کا سانس مٹانے کی کوشش کر رہا تھا۔ تو اس نے آنکھیں کھول کر اُسے دیکھتے ہی کچھ کچھ حیرت اور کچھ خوشی کی ملی جلی آواز میں پوچھا تھا۔ آپ۔؟ کیا آپ نے مجھے معاف کر دیا۔؟

اور جب آتند کچھ نہ سمجھ سکے پر جواب میں کچھ نہ بولا۔ تو اس کا چہرہ پھر سیاہ ہو گیا۔

اس نے پھر پوچھا: نہیں۔؟ وہ۔۔۔۔۔ اور اس کے بعد وہ ایک دم سے پھوٹ پڑی۔ اور اس نے بے سفا شاردنا شروع کر دیا جیسے دنیا کا سارا پانی اس کے پیٹ میں نہیں اس کی آنکھوں میں چلا گیا تھا آتند چپ چاپ اس کے بازوؤں کو اسی طرح ہلاتا رہا۔

تو پھر آپ نے مجھے دیا کسے نکالا کیوں۔؟ مجھے ڈوب کیوں نہ جانے دیا۔؟ وہ کہے جا رہی تھی اور دوسرے جا رہی تھی۔ کہ اتنے میں قریب ہی سوئے ہوئے اسی چھوٹے بچے نے دفنا شروع کر دیا تھا۔ جسے سنتے ہی وہ تڑپ کر اٹھی۔

پریم۔؟ میرا پریم۔؟ یہ کیوں مٹا ہے؟ کہاں ہے وہ؟

اور جب آتند نے اُسے نہ چھوڑتے ہوئے یہ کہہ کر زبردستی لٹانے



کی کوشش کی کہ آپ لیٹی رہے۔ اٹھا ابھی ٹھیک نہیں، تو اس نے جھٹکے سے اپنے بازو چھڑائے۔ آنسوؤں کی بھار کے اندر سے بھی اس کے چہرے پر ایک غیض و غصہ کی سرخی آندھی کے مقابلے پر جلنے والے چراغ کی تو کی طرح پھڑکی۔ اور وہ کہنے لگی۔

”کیا آپ مجھے اپنے بیٹے سے بھی ملنے نہیں دیں گے۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ دیکھئے وہ کس طرح رو رہا ہے۔ اس کا گلا سوج گیا ہے۔ اس پچارے کی آواز بھی نہیں نکلتی“ اور وہ اٹھ کر بجلی کی طرح دھڑی اٹھ اس بچے کو اٹھا کر اپنی چھاتی کے ساتھ زور سے بھینچ لیا۔

استداس نظارہ کی تاب نہ لا کر جلدی سے باہر نکل گیا۔ اسے یوں نکتے دیکھ کر اس نے بڑے اطمینان سے کہا کہ، جانیئے۔ آپ میرا منہ نہیں دیکھنا چاہتے۔ نہ دیکھئے۔ آپ کے لئے میں کھٹکنی ہو گئی ہوں۔ لیکن میرا بیٹا تو مجھے ایسی نہیں سمجھتا۔ اسے میری ضرورت ہے۔ اسے ماں کی ضرورت ہے۔ یہ کسی کے طعنوں سے نہیں ڈرتا۔ اسے براہِ رسی کی لاج سے ماں کا دھڑ زیادہ پیارا ہے۔“ اور واقعی جب اس نے اپنا تھن بچے کے منہ میں دیا۔ تو وہ کئی دن کا ترسا ہوا بچہ گٹر گٹر دو دو پیئے لگ گیا۔

استداس باہر جا کر رونے لگ گیا تھا۔ اس رڈ کی کا یہ دردناک پاگل پن اس سے دیکھا نہیں گیا۔ اور بڑی مشکل سے اس نے آخر کار اپنے آپ کو ضبط کیا۔ لیکن وہ رڈ کی — جب اسے یہ پتہ چلا تھا کہ یہ رڈ اس کا بیٹا نہیں۔ اور کہ وہ پناہ گزینوں کے ایک کپ میں تھی۔ اور استداس

وہ ہوش آنے پر اپنا خاوند بھی سہتی۔ محض اسی کی طرح کا ایک سا ہوا پناہ گزین تھا۔ تو وہ ہفت کی مانند سرد ہو گئی۔ اس کی زبان بند ہو گئی۔ اس کے چمکے ہوئے جذبات پیسے اچانک بجھ ہو گئے۔ اور اس کی زندگی میں جیسے کوئی حرکت ہی باقی نہ رہ گئی تھی کہ اس ذہنی اور جسمانی جمود سے اسے آزاد کرنا مشکل ہو گیا۔

دو پہروں ایک ہی جگہ ہلے جلے بغیر بیٹھی رہتی۔ اس کی نگاہیں وسیع فضاؤں کو چیرتی ہوئی بچانے کہاں اور کیا دیکھتی رہتیں۔ اسے کھانے کا ہوش تھا نہ پینے کا۔ اور نہ کسی اور ہی کو یہ فکر ہوتی کہ اسے بھوک لگی ہے یا پیاس۔ کیونکہ اس کپ میں تو ان باتوں کو کوئی غیر معمولیت حاصل ہی نہ تھی کسی کا رونا یا چلنا، بھوکا رہنا یا نہ سونا بلکہ مریضی جانا کسی کی خاص توجہ کا باعث نہ ہو سکتا تھا۔ وہاں تو سبھی ایک سے تھے۔ کوئی خود ہی ابل پڑے۔ اور اپنی داستانِ سنا فی شرور کر دے تو وہ لوگ سن لیتے تھے۔ اور وہ بھی شائد اس لئے کہ ہر داستان میں انہیں اپنی ہی داستان دکھائی دیتی۔ اور اگر کوئی چپ رہ کر اپنی ہی کسی یاد میں ڈوبا رہے۔ تو اپنی اپنی جگہ ان کے پاس بھی یاد کرنے کے لئے بہت کچھ تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ سب ایک دوسرے کے علم میں شریک ہونے کے بہانے درحقیقت اپنے اپنے غم ہی پال رہے تھے اور کسی کو کسی میں کوئی حقیقی دلچسپی نہ تھی۔

البتہ ایک استداس ہی ایسا تھا۔ جو یوں دکھائی دیتا تھا۔ جیسے اس کے

پاس یاد کرنے کے لئے کچھ نہ تھا۔ جیسے اس کے لئے ہر ایک کا دکھ نیا تھا جس میں وہ ایک بچے کی سی گہری دھپسی لیتا تھا۔ اور یہی وجہ تھی کہ آہستہ آہستہ سارے کپ کی ذمہ داری اکیلے اسی پر آن پڑی تھی۔

ہر نئی تکلیف اُسے بتائی جاتی۔ اور ہر کوئی یہ امید کرتا کہ وہ اس کے لئے سب کچھ کر دے گا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ ان الگ الگ دانوں کو ایک ہی تسلیج میں پروانے والا دھاگہ وہی تھا۔ جو اس پاک دھاگے کی طرح ہر ایک کے دل سے ہوتا ہوا گزر رہا تھا۔ گویا اس نے اپنے اور اپنے دل کے سیکڑوں ٹکڑے اکٹھے کر دیئے تھے جن میں سے ہر ایک ٹکڑا کسی نہ کسی کے دکھ میں شریک تھا کسی نہ کسی کے غم میں دھڑک رہا تھا۔ چنانچہ قدرتی تھا کہ اس لڑکی کے آجائے پر آئندہ ہی کو اس کی فکر بھی ہوئی۔

چنانچہ آئندہ نے اس کا وہ ذہنی جمود توڑنے کی بہت کوشش کی لیکن کچھ نہ ہو سکا۔ اس نے اُسے باتوں میں لگا نا چاہا۔ لیکن پہلے دن ہوش میں آئے ہی اس نے جو چند فقرے کہے تھے۔ اتنی ہی اس کی پراسرار کہانی تھی۔ جس کی وضاحت کے لئے آئندہ تڑپتا رہ گیا۔ مگر اس کی تو جیسے زبان ہی کسی نے کھینچ لی تھی۔ حتیٰ کہ اس نے اُسے رونا نا چاہا۔ لیکن آنسوؤں کے سوتے ہی جیسے سوکھ گئے تھے اور اس کی آنکھوں میں کسی بے آب دگیاہ رنگیتان کی سی نیلکی چھا گئی تھی۔

آئندہ کی ہر کوشش ناکام رہی۔ بہت زور دینے پر وہ کبھی کچھ کھاتا تو لیتی۔ لیکن یوں جیسے زہر کھا رہی ہو۔

وہ تنہا بچہ جسے اس نے آتے ہی اپنا پریم سمجھ کر ایک بار دودھ پلایا تھا۔ آہستہ آہستہ سوکھ رہا تھا۔ وہ اس لڑکی سے ایک ہی دن پہلے وہاں لایا گیا تھا ایک نوجوان کشن چند اُسے گود میں اٹھائے ہوئے جب اس کپ تک پہنچا تھا۔ تو وہ تلکن کے مارے بے حال ہو رہا تھا۔ اس نے آئندہ کو بتایا تھا کہ یہ اس کی بہن کا لڑکا تھا۔ اس کی بہن کو مسلمان زبردستی اٹھا کر لے گئے تھے اور جاتے ہوئے ان میں سے ایک نے یہ کہہ کر اس کی گود میں سے یہ بچہ چھین لیا تھا کہ اس سرٹیفیکیٹ کو ساتھ کہاں لئے جا رہی ہو۔ اس کے ساتھ تو مختاری قیمت آدمی بھی نہیں رہتی۔

اور یہ کہہ کر انھوں نے اس بچے کو مار ڈالا چاہا۔ لیکن میری بہن چلائی کہ اسے نہ مارو۔ بھگوان کے لئے اسے نہ مارو۔ تم نے اس کے پتا کو مار ڈالا۔ اب یہی ایک اس کی نشانی رہ گئی ہے۔ بھگوان کے لئے اسے نہ مارو۔ اس نشانی کو زندہ چھوڑ دو۔ میں مختار کے ساتھ جہاں کہتے ہو چلتی ہوں۔ لیکن اسے زندہ چھوڑ جاؤ۔

بالکل آرام سے چلو گی۔ کوئی گڑبڑ تو نہیں کرو گی۔ انھوں نے پوچھا۔

ہاں۔۔۔ میری بہن نے اتنا ہی کہا۔ اور کپڑے میں منہ لپیٹ لیا۔ انھوں نے اُس بچے کو وہیں مٹرک پر پھینک دیا۔ اور میری بہن کو لے کر چلے گئے۔ اس نے کچھ دیر جا کر ایک بار منہ پھیر کر مٹرک پر پڑی ہوئی

اس ننھی جان کی طرف دیکھا۔ جو چوٹ کھا کر بھی اسٹھنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا۔ اور وہیں غش کھا کر گر پڑی۔ مر گئی یا زندہ رہی۔ اس کا بچے علم نہیں مگر دوسرا آدمی اسے پیٹھ پر اٹھا کر لے گئے۔

اب اس بچے کو بچائیے۔ کسی بھی طرح اسے بچا لیجئے۔ میں دو دن سے اسے لٹے چل رہا ہوں۔ ان دونوں میں دودھ کی ایک بوتلی بھی اسے نہیں ملی۔ آپ اسے کسی بھی طرح بچا لیجئے۔

یہ کہتے کہتے کش چند پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا گیا تھا۔ آئندہ نے بھوک اور تنگن سے نیم مردہ ہو گئے اس بچے کو اپنی گود میں لے لیا تھا لیکن وہاں بھی دودھ کہاں تھا۔ انہیں تو اب اپنے کھانے کے بارے پر سوچتے تھے۔ کیونکہ ان کے پاس جو تھوڑا بہت کھانے کو تھا۔ وہ بھی اب ختم ہو رہا تھا۔

اس بچے کو باقی پلا پلا کر ایک دن اور بچا دیا گیا۔ لیکن اس طرح تو بچہ زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ اس کی آواز گلے کے اندر ڈوبتی چلی جا رہی تھی۔ اور بظاہر ہر شے بھی بچتا تھا کہ وہ سو رہا ہے۔ وہ بار بار اس طرح منہ کھولتا، چھٹکتا اور ہاتھ پاؤں مارتا کہ اسی کمپ کے ایک دس بارہ سالہ لڑکے نے اسے دیکھ کر اتند سے کہا۔ کتنا پیارا بچہ ہے۔ کس طرح چپ چاپ کلا لیا مار کر کیل رہا ہے۔

اس معصوم طنز نے حقیقت کو اور بھی مددناک بنا دیا تھا۔ اور قریب تھا کہ آئندہ کا ضبط ٹوٹ جاتا۔ اس نظر اسے کی تاب نہ لاکر اپنے ہاتھوں

اسے مار ڈالنے کی ایک شیطانی خواہش اس کے اندر بار بار پیدا ہو رہی تھی۔ اور بار بار وہ اپنی پوری طاقت سے اسے دبانے کی کوشش کر رہا تھا کہ وہ بے ہوش ہو کر بچانے کے لئے وہ لڑکی دیہ کی ہموں سے ایک شکرستہ کشنی کی طرح نمودار ہوئی۔ اور اس نے ہوش میں آتے ہی اس بچے کو دودھ پلانا شروع کر دیا۔ ... مٹی کہ اس بچے کے رونے میں آواز پیدا ہو گئی۔ زندہ کی آواز۔ اور وہ پھر زندہ ہو گیا۔

لیکن دوبارہ اسے دودھ کون پلاتا۔  
وہ لڑکی تو اس کے بعد قطعی برت کی طرح خشک ہو چکی تھی۔ جسے آئندہ کی آفتابیں سے آفتابیں باتیں بھی گھملا نہ سکی تھیں۔  
پھر دوسرا دن آ گیا۔ بچہ پھر بھٹتا جا رہا تھا۔ اور لڑکی اسی طرح مسموم تھی۔

آئندہ نے اس کے قریب ہی بچے کو پیرچی پر رکھتے ہوئے اس کے متعلق باتیں چھیڑ دیں۔

اس بچے کی ماں کو مسلمان اٹھا کر لے گئے ہیں۔ ...  
لیکن بچانے کس طرح اتنی سی بات ہی نے اس کی زبان کے تمام بند جیسے کاٹ کر چھینک دیئے۔ اس نے فوراً پوچھا۔  
تو کیا اسی لئے اس کے باپ نے اس معصوم کو بھی باہر چھینک دیا۔ ۹۔



”نہیں اس کا باپ تو اپنی بیوی کی حفاظت کرتا ہوا پہلے ہی مارا گیا“  
 ”اپنی بیوی کی حفاظت کرتا ہوا۔“ ۹۔ اس نے حیرت سے پوچھا۔  
 گویا اُسے اعتبار نہ آیا ہو۔ اور پھر جیسے ایک دم سے تمام بند کھل گئے۔ اور  
 وہ برست کے ایک بہت بڑے گھنڈ شیر کی طرح گھپلتی، ٹوٹتی اور گرتی ہوئی دیکھتی  
 دی۔ اور پھر جیسے اس کی بھی ہوئی آنکھوں سے کئی دریا پھوٹ نکلے۔  
 آئندہ چپ چاپ بیٹھا اس جمود کے ٹکڑے ٹکڑے ہوتے دیکھتا رہا  
 وہ روکتی رہی پھوٹ پھوٹ کر۔ حتیٰ کہ اس میں سوچنے سمجھنے کی طاقت پھر  
 سے ٹوٹ آئی۔ اس نے ضبط کرنے کی کوشش کی۔ پھر بھی سبکیاں لیتی  
 رہی۔ اور اسی طرح سبکیاں لیتے لیتے اُس نے کہا کہ۔  
 ”ہاں وہ عورتیں بھی ہوتی ہیں۔ جن کا لیے پتی مٹے ہیں۔“  
 آئندہ نے موقع دیکھ کر چوٹ کی۔ لیکن ایسے مرد بھی کہتے ہوتے  
 ہیں ۹۔

”ہاں۔ بہت تھوڑے۔“ وہ پھر کی سوچ میں پڑنے والی تھی کہ  
 آئندہ نے اس کا موقع نہ دے کر پھر اسے کریدنا شروع کر دیا۔ حتیٰ کہ وہ اسی  
 گھسٹے ہوئے ٹوڈ میں اُسے اپنی کہانی سنانے لگی۔

”ہمارے گاؤں پر جب مسلمانوں نے حملہ کیا۔ تو پر بھات کا  
 وقت تھا۔ میں دریا کے کنارے سوکھی ٹہنیاں اکٹھی کر رہی تھی۔ کیونکہ فصل  
 تو اس سال جوئی کہاں نہ تھی۔ جو ایندھن کے لئے سوکھے ڈنٹھل موجود ہوتے۔  
 ہمارا گاؤں دریا کے اس کنارے پر کچھ اوپر کو ہے۔ وہاں کنا بڑا خوبصورت

ہے۔ اور سنبل کے بڑے بڑے درختوں کی ایک لمبی قطار بہت دور تک چلی  
 گئی ہے۔ میں بچپن میں ان درختوں کی سب سے اونچی شاخوں تک چڑھ  
 جایا کرتی تھی۔ اور پھر وہ رنگ دیا کی چمکتی ہوئی لکیر کو دیکھ کر بہت خوش ہوا  
 کرتی تھی۔ میں دریا میں تیرا بھی خوب کرتی تھی۔ جب میں تیرا چوہہ برس کی  
 تھی۔ تو ایک ہی سانس میں دریا کے آ پار تیر سکتی تھی۔“

وہ کئی غیر متعلقہ باتوں کے ٹکڑے اس طرح جوڑتی چلی جا رہی تھی۔  
 جیسے وہ کسی میٹھے سپنے کے درمیان بڑبڑا رہی ہو۔ اور آئندہ کو تو اس وقت دریا  
 کی وہاں کھاتی ہوئی چمکتی لکیر اور سنبل کے درختوں کی لمبی قطار اور اسکی شاخوں سے جموتے  
 ہونے نیکیلے سرخ پھولوں کے درمیان کسی پیاری سی دیں کی طرح جھومتی ہوئی ایک ننھی سی لڑکی  
 جیسے یہ سب کچھ آئندہ کا اس کی آنکھوں میں جھومتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ اور  
 وہ ان آنکھوں میں ہونے والے اس ڈرامے کو بس دیکھے جا رہا تھا۔ حتیٰ کہ  
 اس لڑکی کو بھی اس بات کا احساس ہوا آیا۔

اور پھر جیسے اس کا سپنا ایک دم سے ٹوٹ گیا۔ لڑکیاں جیسے ٹوٹ  
 کر دھول میں بکھر گئیں۔ اور وہ رومانی آسمانوں سے انکر پھر تلخ حقائق کی ٹہنی  
 کریدنے لگی۔

”سلطان دریا کے اس پار سے کشتیوں میں بیٹھ کر ہمارے گاؤں  
 پر حملہ کرنے گئے تھے۔ میں لکڑیاں چننی چننی کنارے کے بالکل قریب آچکی  
 تھی۔ میرے بتی بھی تھوڑی ہی دورا سی کام پر لگے ہوئے تھے۔ میں نے  
 کشتیوں کو ادھر آتے نہیں دیکھا۔ میں نے صرف کچھ آوازیں سنیں۔ کہ  
 ”بحان اللہ۔ کیا جوان چھوڑی ہے۔“

”بھئی۔ بسم اللہ تو بہت اچھی ہے۔“

میں نے جو گھوم کر دیکھا۔ تو تین چار ہفتے کے مسلمان چھوٹی چھوٹی کلہاڑیاں لئے میری طرف بڑے رستے تھے۔ میسوں ابھی کشتیوں سے اتر رہے تھے۔ اور ان کے پیچھے ابھی کی اور کشتیاں آ رہی تھیں۔ میری تیج نکل گئی۔ اور میں لکڑیاں پھینک کر اپنے پتی کو آواز میں دیتی ہوئی ایک طرف کو بھاگی۔ لیکن میں نے دیکھا کہ میری پتی مجھ سے بھی پہلے بھاگنا شروع کر چکا تھا۔ اور اب تک بہت دیر نکل گیا تھا۔ اُس نے غالباً مجھ سے پہلے ان کو اترتے ہوئے دیکھ لیا تھا۔ لیکن مجھے بچانے کی بجائے وہ اپنی جان بچا کر بھاگ گیا تھا۔

میں بھی اپنی پوری طاقت سے بھاگی مگر۔۔۔ اور وہ چند لمحوں کے لئے رک گئی۔

دوبارہ شروع کرتے ہوئے اس کی آواز پہلے سے دھیمی پڑ گئی تھی۔ میری طرح گاؤں کی گئی عورتیں ان کے قبضہ میں آ گئی تھیں۔ اپنے ہاں کے کسی بوڑھوں اور نوجوانوں کی لاشیں ہم نے گاؤں میں دیکھیں۔ لیکن ان میں ہمارے گھر کا کوئی نہ تھا۔ اور تب مجھے اپنے پتی کا بھاگ جانا سیدھا عقلمندی کا کام نظر آیا۔ اُس نے خود کو بچا لیا تھا۔ اور میرے شنفے پریم کو بھی ساتھ لے گیا تھا۔

میسے کے ساتھ کچھ عورتیں ایسی بھی تھیں۔ جن کے خاوندوں کی لاشیں بھی اُن ہی گھروں میں تھیں۔ جہاں وہ دوسرے مردوں کی غلامی میں رہتی

تھیں۔ لیکن میں خوش تھی۔ کہ میرا پتی زندہ تھا۔ میرا پتر زندہ تھا۔۔۔ اور دیکھتے خوشی کے مارے اس کا گلا بھر آیا۔

ہمارے گاؤں پران کا قبضہ ہو گیا تھا۔ اور ایک ہفتہ تک ہم اپنے ہی گھروں میں غیر مردوں کے قبضہ میں رہیں۔“

پھر ایک دن ہم نے ان کی باتوں میں سنا۔ کہ دریا کے اس کنارے کے گاؤں ہندوستان میں آ گئے ہیں۔ اور دوسرے ہی دن انہیں یہ نہیں کس فوج کے آنے کی خبر ملی۔ کہ انہوں نے تمام عورتوں کو اکٹھا کر کے کشتیوں میں بٹھایا۔ اور دریا کے اس پار اپنے گاؤں میں لے آئے۔

ایک ایک عورت کے اوپر دس دس پندرہ پندرہ مرد بیٹھے ہوئے تھے۔ تھوڑا بہت سامان جو ہمارے گھروں میں تھا۔ اُسے تو وہ پہلے ہی اپنے گاؤں بھجوا چکے تھے۔ آخری سامان صرف ہم رہ گئی تھیں۔ سو وہ ہمیں بھی لے آئے۔

مجھے بچانے کیوں ان کے ہاں اپنے لے جانے کا اتنا غم نہ تھا۔ جتنی خوشی اس بات کی تھی کہ ہمارا گاؤں ان کے چنگل سے آزاد ہو گیا تھا۔ شاید اس خوشی کی ہند میں یہ امید بھی ہوئی تھی کہ گاؤں کے آزاد ہوتے ہی وہ پھر اپنے گھر آ جائیں گے۔ اپنے اسی گھر میں۔ اپنے اسی گاؤں میں۔ جو صرف دریا کے دوسرے کنارے پر تھا۔ وہ دوسرا کنارہ جسے میں ہر روز ہر وقت دیکھ سکتی تھی۔ اور جب سے آئی تھی۔ دیکھتی ہی رہتی تھی۔

ان ہی دنوں رادھی میں پانی بڑھ رہا تھا۔ اس کا پاٹ چوڑا ہوتا جا رہا تھا۔ لیکن دوسرا کنارہ جیسے میری آنکھوں کے اندر بھی نزدیک آتا جا رہا تھا ہر دن جو بیت رہا تھا۔ میری نگاہوں کی طاقت بڑھ رہا تھا۔ اور وہ دھرتے ہوئے دوسرے کنارے کی چیزیں واضح سے واضح تر ہوتی چلی جا رہی تھیں۔ اور ... ..

اُس نے جیسے لمحہ بھر کے لئے رکنے کی کوشش کی۔ لیکن داستان کے اس مقام پر اب ایک لمحے کا قیام بھی شاید اس کے بس میں نہ تھا۔ اور وہ پھوٹتی چلی گئی۔

اور پھر ایک دن میں نے اپنے پریم کو دریا کے کنارے پر کھیلنے دیکھا۔ وہ اکیلا تھا۔ اُسے ابھی تک اچھی طرح چلنا بھی نہیں آیا۔ چنانچہ وہ دو قدم چلتا اور گر پڑتا۔ اس کا باپ شاید قریب ہی لکڑیاں چن رہا تھا۔ لیکن مجھے ان پر بہت غصہ آیا۔ دریا کی لہریں بپھری ہوئی تھیں۔ بارش آنے کے آثار تھے۔ اور انہوں نے اُسے کھیلنے کے لئے کنارے پر اکیلا چھوڑ دیا تھا۔ جب تک میں واپس نہ پہنچوں۔ کیا انہیں اس کی حفاظت بھی اچھی طرح نہ کرنی چاہئے تھی۔ میں تڑپ اٹھی۔ میں ایک بار وہاں جا کر اُن سے کہہ آنا چاہتی تھی کہ جب تک میں سوٹ نہ آؤں۔ پریم کو اس طرح نہ ہی پر اکیلا نہ چھوڑ دیا کریں۔ لیکن وہاں ایک باتنی سی دیر کے لئے جانا بھی ممکن کہاں تھا میں اور میری طرح ہر عورت ان وحشیوں کے درمیان جکڑی ہوئی تھی۔ اس نے اٹھ کر پانی پیا۔ لیکن پھر بھی جب اس نے دوبارہ بات

شروع کی۔ تو جیسے اس کا گلا بیٹھا ہوا تھا۔ آئندہ بت کی طرح بیٹھا بس سنتا رہا۔ اور وہ اس طرح کہتی رہی۔ جیسے وہاں کوئی سننے والا تھا ہی نہیں۔ اور کہ وہ اپنے آپ کو سنا رہی تھی۔

پھر مجھے اچانک خیال آیا کہ کہیں وہ مجھے تو نہیں ڈھونڈ رہا ہو۔ اسی بڑے سنبل کے نیچے پھر رہا تھا۔ جہاں اس روز میں لکڑیاں چن رہی تھی، تو کیا انہوں نے اُسے یہ بتا دیا تھا کہ اس جگہ سے مسلمان مجھے اٹھا کر لے گئے تھے۔ یہ سوچ کر مجھے ان پر اور بھی رنج ہوا۔

اُسے ابھی پوری باتیں کرنا تو کہاں آیا تھا۔ لیکن جب میرے پاس جانے پر وہ اپنی تو تلی زبان میں صرف ایک لفظ میں کئی سوال بھر کر مجھ سے کہے گا۔ مثلاً "تو میں اُسے کیا جواب دوں گی۔ اور اب وہ کیا سوچ رہا ہوگا۔ اس سنبل کے موٹے تھے کہ اگر وہ اپنی ماں کو کہاں ڈھونڈتا ہوگا۔ وہ کس طرح مجھے بلارہا ہوگا۔

ااا۔ مااا

مااا داری جانے میااا بے ساختہ میرے منہ سے نکلا۔ لیکن اس تک آواز نہ پہنچ سکی۔ اور میں بے چین ہو اٹھی۔

اتنے میں اور غضب ہو گیا۔ کہ وہ لڑکھڑاتا ہوا چلنے کی کوشش میں کنارے کے پاس ہی گر گیا۔ پانی کی لہریں اس کے قریب تک آ رہی تھیں۔ چنانچہ مجھ سے اور بدداشت نہ ہو سکا۔ اور میں اس دو منترے مکان کی کھڑکی سے جہاں سے یہ سب کچھ دیکھ رہی تھی۔ پلاک جھپکتے میں ساتھ



والے ایک منزے مکان کی چھت پر کود پڑی۔

وہ گھاس کی چھت کہاں سے ٹوٹی اور میں کہاں کہاں سے پھسلی، مجھے کچھ خبر نہیں۔ صرف یہ خبر ہے کہ زمین پر جہاں میں گر رہی۔ وہاں بہت سا کچھ اودھ گاڑا تھا۔ لیکن رکنے کی فرصت ہی کہاں تھی۔ چنانچہ میں نے بغیر کچھ سوچے مجھے سیدھا دیریا کا رخ کیا۔

اپنی پوری طاقت سے تیر رہی تھی۔ لیکن نگاہیں اسی طرف لگی ہوئی تھیں۔ اور کیا نہ سمجھتی ہوں کہ وہ بھاگے ہوئے آئے۔ ادا نفوں نے پریم کو اٹھا کر گود میں لے لیا۔ بس مسیگر سانس میں سانس آیا۔ تھکاوٹ کا احساس ہونے لگا۔ ادا ساتھ ہی جس کنارے سے آئی تھی۔ اس کنارے پر بہت شور مچا دیا۔ سرگھبرا کر دیکھا۔ تو مارے گاؤں کے مسلمان اکٹھے تھے۔ ایک کشتی تیار کی جا رہی تھی۔ ادا طرح طرح کی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ تب مجھے اس بات کا احساس ہوا کہ میں نے کیا کیا ہے۔ ادا کہ اب اگر میں پکڑی گئی تو اس کا انجام کیا ہو سکتا ہے۔

سب کی نگاہیں مجھ پر تھیں۔ چنانچہ میں نے تیرنا چھوڑ دیا۔ ایک دم غوطے کھانا شروع کر دیئے۔ ادا پھر ایک ایسی لمبی ڈبکی لگائی کہ انہیں یقین ہو جائے کہ میں واقعی ڈوب گئی ہوں۔

درمیان میں میں نے سانس لینے کے لئے جب ایک دوبار سر نکالا۔ تو دیکھا کہ پریم اپنے پتا کی گود میں بیٹھا گھر کی طرف واپس جا رہا ہے۔ کتابھی چاہا کہ انہیں زندہ سے آواز دوں کہ شہر۔ میں بھی آ رہی ہوں کیا

دن جس جگہ پر تم مجھے کھو گئے تھے۔ آج اسی جگہ سے اکٹھے واپس گھر چلیں گے۔ لیکن پھر اس کنارے کے مسلمانوں کا خیال آتا۔ ادا میں بہانے کے طور پر ڈوبنے والے کی طرح ہاتھ پاؤں مارنے لگتی۔ ادا پھر غوطہ مار جاتی دو تین بار ادا کرنے کے بعد حیب میں نے دوبارہ باقاعدہ طور پر تیرنا شروع کیا۔ تو مجھے پہلی مرتبہ اس بات کا احساس ہوا کہ میں نے کئی دندے پیٹ بھر کر کھانا نہیں کھایا۔ ادا مجھ میں وہ طاقت نہیں رہی۔ میں درمیان میں پکڑ چکی تھی۔ لیکن اس کے بعد مجھے یوں محسوس ہوا۔ جیسے اب مجھ سے اور نہ تیرا جا سکے گا۔ اس مکان سے چلا گیا لگانے سے بھی شاید کئی چوٹیں لگی تھیں جو ٹھنڈے پانی میں ابھرتی تھیں۔ لیکن پھر مجھے پریم کا خیال آیا۔ ان کا خیال آیا۔ ادا میں سوچنے لگی کہ پریم مجھے دیکھتے ہی کس طرح میری چھاتیوں سے چمٹ جائے گا۔ اور گٹر گٹر کر کے دودھ پینا شروع کر دے گا۔ ادا پھر مجھے یوں لگا۔ جیسے میں بازوؤں کے زبرد پر نہیں اپنی چھاتیوں کے زبرد پر تیر رہی ہوں۔

میں دوسرے کنارے پر لگی تو سانچہ ہونے کو آگئی تھی۔ اور سرگاہ بہت ادا رہ گیا تھا۔ لیکن اس کے باوجود دوسرے کنارے پر قدم رکھتے ہی جیسے میری ساری تھکاوٹ، ساری پریشانی دور ہو گئی تھی۔ میں آخوند آباد ہو گئی تھی۔ اور اپنے ہندوستان کی دھرتی پر پہنچ گئی تھی۔ میری آتما خوشی سے تھر تھرا اٹھی۔ اس وقت میرے دل کی کیا حالت تھی۔ میں بیان

نہیں کر سکتی۔ بس بول معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے کوئی اس کے اندر جیٹا خوشی سے ناپاچ رہا ہو۔ اور میں گیلے کپڑوں کے بوجھ کے باوجود تیزی سے اپنے گاؤں کی طرف بھاگ رہی تھی۔ گیلے کپڑے ایک دوسرے سے اٹکتے رہے۔ پاؤں اور بڑ کھا پڑ زمین پر تیرے تیرے ہو کر پڑتے رہے۔ لیکن میں نے ایک بھی ٹھوکر نہیں کھائی۔ ایک بار بھی نہیں پھسلی۔ اور بھاگتی چلی گئی۔

میرے گاؤں میں کئی چراغ جل رہے تھے۔ جیسے میرے آنے پر دیپ لال کی گئی ہو۔ اور ان سب سے اوپر ہمارے دو منزلی مکان کی روشنی دکھائی دے رہی تھی۔ اس گاؤں میں صرف ہمارا ہی مکان دو منزلہ ہے میرے سسرال والے کئی پڑھیوں سے وہاں ساہوکارے کا کام کرتے تھے آ رہے ہیں۔ چنانچہ اس پاس گے گاؤں میں سب انہیں جانتے ہیں۔

میں اپنے گھر کے قریب پہنچ رہی تھی۔ اور سوچ رہی تھی کہ کل اس پاس کے کئی گاؤں سے لوگ انہیں مبارک باد دے آئیں گے۔ ان کی ہو ظالموں کے بچوں سے بچ کر نکل آئی تھی۔ لوگ اس کی بہادری اور حصے کے چرچے کریں گے۔ دور دور سے عورتیں مجھے دیکھنے آئیں گی۔ جو اس طرح تن تھا اس خون کی ندی کو چیر کر زندہ نکل آئی تھی۔ اور پریم — اور بھی تو صرف ایک ہی لفظ میں کئی سوال بھر کر پوچھے گا — مشکل — تو — ؟ میں نے سوچ لیا تھا کہ میں آج رات ہی اپنے پتی سے رادوں گی کہ انہوں نے اس بچے کو یہ سب کچھ کیوں بتایا۔ سے انہوں نے یہ کیوں نہ کہدیا

کہ وہ مختاری نانی کے ہاں گئی ہوئی ہے۔ لیکن پھر وہ جواب دیں گے کہ۔ میں یہ کیسے کہہ دیتا۔ مختاری ماں تو خود یہاں مقیم تھیں تو موندنے آئی تھی۔ وہ پریم کو گود میں لے کر کتنی دیر تک روٹی رہی۔ اور میں نے سوچا کہ میری ماں بھی کتنی خوش ہوگی۔ وہ یہ خبر سن کر پھر ہمارے گاؤں بھاگی آئے گی۔ اور اس کے بھی روئے گی۔ لیکن یہ روزنا کتنا خوشی کا روزنا ہوگا۔ میں جب بھی میکے سے سسرال روانہ ہوتی ہوں۔ تو وہ بے حد رویا کرتی ہے۔ لیکن پھر بھی مجھے اپنے ہاں بہت دن نہیں رہنے دیتی۔ ہمیشہ یہ کہا کرتی ہے کہ۔ بیاہ کے بعد بیٹی کے لئے ماں کے گھر میں کوئی جگہ نہیں۔ اس کی خوش قسمتی یہی ہے کہ وہ وہیں اپنے پتی کے قدموں میں اسی کے گھر مرے۔

میں سوچتی جا رہی تھی۔ اور مجھے پتہ بھی نہ چلا کہ کب میں اپنے مکان کے دروازے پر پہنچ گئی۔ عین اس وقت وہ باہر کا دروازہ بند کر کے اس کی کنڈی پر چڑھا رہے تھے۔ میرے جی میں ایک شہادت آئی۔ میں نے سوچا کہ انہیں پتہ نہیں کہ اس وقت جب وہ مکان کا دروازہ بند کر رہے ہیں۔ ان کے من کے وہار کھولنے کا وقت ہے۔ چنانچہ جی میں آئی کہ بار بار دروازہ کھٹ کھٹاؤں۔ اور بابا رجب وہ کھول کر پوچھیں کہ کون ہے؟ تو ہر بار چھپ جاؤں۔ اور اسی طرح کرتی رہوں۔ حتیٰ کہ وہ تنگ آکر خود ہر نکلیں اور چور کو موندنے کے لئے پرانی کے اس ڈھیر کے پیچھے تک آئیں جہاں میں چھپی ہوں۔ تو ... .. لیکن ہوا یہ کہ میں نے دروازہ کھٹ کھٹایا۔ تو انہوں نے اندر سے ہی آواز دیکر پوچھا۔ کون — ؟ میں چپ رہی۔ پھر

آواز آئی۔ کون ہے۔ ۹۔ لیکن دروازہ نہیں کھلا۔

میں بھونگی کہ پچھلے واقعات کا خوف ابھی تک ان پر اس طرح طاری ہے کہ وہ ایک دم سے دروازہ بھی نہیں کھول سکتے۔ امد بھئی ان پر رحم آگیا۔ ویسے ہی میں ان کی آواز سن کر چپ نہ رہ سکی۔ امد میں نے جلدی سے کہا۔ میں ہوں۔ نرملا۔

پتہ نہیں کیوں میری آواز اتنی دھیمی تھی۔ جیسے کسی کے کان میں کچھ کہہ رہی ہوں۔ لیکن انہوں نے سن لیا تھا۔ کیونکہ انہوں نے حیرت کے مارے جلدی سے کہا۔ تم۔۔۔ ۱۱۔ امد پھر خاموشی طاری ہو گئی۔ مکمل خاموشی جیسے سارے سنار کی نبضیں ایک دم سے ختم ہو گئی ہوں۔ امد جیسے وقت بھی ختم گیا۔ حسی کہ ایک پل بھی۔۔۔ وہ منجھو، خاموشی ایک پل بھی جیسے ایک مدت میں بیتا۔ امد پھر دوسرا پل۔۔۔ اسی طرح میت گیا۔ لیکن دروازہ نہیں کھلا۔ شاید انہیں اپنے کانوں پر اعتبار نہ آ رہا تھا۔

میں نے سنا ہوا تھا کہ ایک دم خوشی کی جھپٹ میں آجانے سے کبھی کبھی آدمی بے ہوش بھی ہو جاتے ہیں۔ امد کوئی کوئی تو مر بھی ... ! میں ڈر گئی۔ میں نے زور زور سے دروازے کو تھپتھپانا شروع کر دیا۔ دروازہ کھولو۔ دروازہ کھولو۔ میں ہوں نرملا۔ نرملا۔

آخردروازہ کھلا۔ امد میں نے دیکھا کہ وہ میرا پتی نہ تھا۔

وہ پھر اچانک چپ ہو گئی۔ جیسے سہم گئی ہو۔ اس نے آند کی طرف اس طرح دیکھا۔ جیسے اس سے پہلے اُسے کبھی دیکھا ہی نہ ہو۔

کہانی نے یہاں پہنچ کر اس زور کا جھٹکا دیا تھا کہ آند اپنی جگہ سے اٹھ بیٹھا۔

۱۲۔ تو پھر وہ کون تھا؟ ۱۳۔ اس نے گھبرا کر پوچھا۔

۱۴۔ وہ میرا پتی نہ تھا۔ ۱۵۔ اس نے آواز میں بغیر کسی غیر معمولی آند پر حسی کے وہی فقرہ سادگی سے دہرا دیا۔ وہ جس نے بھری چنٹ میں میرا پاتی مگر بن کیا تھا جس نے شادی کے وقت منترؤں کے ساتھ کئی طرح کے پر ن امد وعدے کئے تھے۔ وہ پتی وہاں نہ تھا۔ گوشک صورت میں اس وقت بھی وہ ویسے ہی تھے۔ لیکن ... لیکن پتہ نہیں انہیں کیا ہو گیا تھا۔ انہوں نے اول تو جیسے مجھے پہچانا ہی نہیں۔ امد پھر انہوں نے نہایت ٹھنڈی آواز میں کہا کہ۔ اب یہاں کیا کرنے آئی ہو؟

گویا کسی نے برف کی بنی ہوئی چمیری میرے کلیے میں بھونک دی میری دگوں میں خون برف کی ڈیاں بن کر اٹک گیا۔ امد زبان سوکھی لکڑی کے ایک ٹکڑے کی طرح جھنجھنے لگی۔ میں جواب کیا دیتی۔ میں انہیں کیا بتاتی کہ میں کیا کرنے آئی ہوں ...

اتنے میں میرے سر کی کھڑوں کی آواز آئی۔ وہ ہمیشہ کی طرح نام نام کا پٹکا لینے آگن میں آئے۔ میں نے آگے بڑھ کر ان کے چرن چھوئے لیکن انہوں نے آشیراؤ بھی نہیں دیا۔ اپنے سینے کی طرف ایک بار سوالیہ نگاہوں سے دیکھا۔ امد پھر میری طرف اور پھر ان کی زبان سے نکلا۔ "مام۔ مام۔" جیسے میرے ناپاک بس سے بچنے کے لئے وہ مام مام



کی پناہ ڈھونڈ رہے ہوں۔

اس کے بعد ایک مردہ کی خاموشی طاری ہو گئی۔ ہم تینوں ایک دوسرے کی طرف دیکھنے سے کتر رہے تھے۔ مجھ پر ہر لحظہ ایک احساس گناہ طاری ہوتا چلا جا رہا تھا۔ سستی کہ مجھے اس ڈمداؤنی خاموشی کے درمیان رفتہ رفتہ یوں محسوس ہونے لگا جیسے کسی نے کوئیک کی بہریں آگ میں تیار میرے جسم کے ایک ایک عضو پر فارغ دی ہوں۔ اور گیلے کپڑوں کے اند بھی مجھے اپنا ایک ایک عضو دکھتا اور جلتا ہوا محسوس ہونے لگا۔ سستی کہ کپڑوں کا احساس بھی جاتا رہا۔ اور ایسا محسوس ہونے لگا۔ گویا میں اپنے سسر کے سامنے بالکل تنگی گھر دی ہوں۔ پھر مجھے پتہ نہیں کیا ہوا کہ میں نے ہاتھ بڑھا کر ان کے بدن پر سے وہ پنکا نوچ لیا۔ جس پر ہزاروں "مام نام" جیسے ہونے لگے۔ اور اسے اپنے گرد لپیٹ لیا۔ لیکن ... میں پھر بھی تنگی تھی۔

"پاگل ہو گئی ہے بے چاری" میرے سر نے ہمدردانہ ہلچے میں کہا۔  
"پاگل تو ہوں، میرے پتی نے جواب دیا۔ دگر نہ اس طرح ہمارے چلی آتی۔"

"میں اب تک پاگل نہیں تھی۔ مگر اب ہو رہی ہوں۔" میں نے چلا کر کہا۔

"ہشت۔ آہستہ آہستہ" میرے سر نے دیکھے سروں میں کہا۔  
"اس پاس کے لوگ جاگ جائیں گے۔ انہیں تو یہ پتہ ہے کہ تم مر چکی ہو۔"  
"جھوٹ ہے۔ انہیں پتہ ہے کہ ہمارے گاؤں کی لڑکیاں وہ

انہما کرے گئے تھے۔" میری زبان چلتی شروع ہو گئی تھی۔

"ٹھیک ہے۔ لیکن ہر کوئی یہی کہتا ہے کہ اس کی بیٹی یا بہو نے دریا میں ڈوب کر اپنی عزت بچالی۔"

"تو کیا اب ان میں سے کوئی بھی اپنی لڑکی کو واپس نہیں لائے گا۔"  
"مردوں کے جھوٹا گھر میں کون رکھتا ہے۔"

"سہے مام۔ کتنے گھونڈا نیانے ہے" اور میں رونے لگ گئی۔

"انیانے نہیں سنسار کا بیوہ ہی ایسا ہے۔ عزت آبرو کے بنیاباں کوئی زندہ نہیں رہ سکتا۔" میرے سر مجھے بڑے آرام سے بھرا رہے تھے۔  
"تم تو ہر روز دامانن پڑھا کرتی تھیں۔ کیا خود بھگوان رام نے بھی اپنے گل کی طرح کے لئے سینا کو گھر سے نہیں نکال دیا تھا۔ اور پھر ماما سیتا تو سستی تھیں۔"

"ماما سیتا تو سستی تھیں۔ یہ کہہ کر جیسے طعنے کا ایک نیا انگارہ میرے جسم پر رکھ دیا گیا تھا۔ جس سے وہ سارے داغ پھر سے دھکنے لگ گئے۔  
دامانن کھنے والے پریشیوں کے لئے میرے دل سے بد دعا لگتی۔ کیا انہوں نے اسی لئے دامانن لکھی تھی۔ کیا اسی لئے ہندو استروں کو ہر روز دامانن پڑھنے کو کہا جاتا ہے۔ کیا ان ریشیوں نے اسی لئے ہر پتی کو بھگوان بنا دیا تھا۔ کہ ان کے ہر اتیاچار کو میرا دل کی سند مل جائے۔" اور وہ میرا مراد پر شو تم پتی چپ چپا کھڑا سن رہا تھا۔

مجھے اس پر قطعی غصہ نہیں آیا۔ جو شخص اپنی آنکھوں کے سامنے اپنی بیوی کو خیروں کے زرخے میں گھڑتا ہوا دیکھ کر کڑوں کی طرح جھاگ سکتا تھا

وہ اب اسے اپنے خاندان کی عزت کے ہاتھوں تباہ ہوتا دیکھ کر اُدھ کیا کر سکتا تھا۔

گھر سے نکالتے ہوئے میرے سرسرنے مجھے شاباشی دی کہ تم نے یہ بڑی عقل مند دی کی کہ رات کے اندھیرے میں یہاں آئی ہو۔ ورنہ اتنے بڑے گھر کے لالچ میں بل جاتی۔

آتے ہوئے میری ڈھارس بندھانے کے لئے اس نے یہ بھی کہا کہ دیکھی ہونے کی کوئی بات نہیں ہم نے ان سے پورا بدلہ لے لیا ہے۔ حتیٰ عورتیں ہمارے گاؤں کی وہ اشاکرے گئے ہیں۔ ان سے کہیں زیادہ ہم ان کی عورتیں گاؤں میں لے آئے ہیں۔

”اُدھ انہیں آپ نے اپنے گھروں میں بسالیا۔“ میں نے چوہر پرچھا۔

”ہاں۔ انہیں اپنے گھر میں رکھنا تو غز کی بات ہے۔“ میرے سر کی چھاتی غز سے پھول اٹھی۔ اُدھ انہوں نے اندر مکان کی طرف اشارہ کر کے کہا: اپنے ہاں بھی دو ہیں۔

اس سے زیادہ میں اُدھ کچھ نہیں سن سکی۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں ابھی تک عورتیں اغوا کرنے والوں، قاتلوں اور بردہ فروشوں کے جال میں پھنسی ہوئی ہوں۔

میں وہاں سے بھاگی۔ اُدھ بھاگتی چلی گئی۔

✽

✽

✽

بھاگتی چلی جا رہی تھی، اور سوچ رہی تھی کہ میں سہو بھاگ کر کہاں جا رہی ہوں۔ شریف عصمت کے لئے، اپنے ”ہندستان میں ابھی مجھے وہی کچھ دکھائی دیا۔ جوان کے پاکستان میں تھا۔ یہ دونوں ملک ان مردوں کے تھے، جنہوں نے شرافت کے نقلی پردے پہاڑ کر اپنے اصلی رنگ میں عورت کے ننگے جسم کے گردنا چنا شروع کر دیا تھا۔ خود عورت کے لئے ان میں کوئی جگہ نہ تھی۔ زمینوں کی طرح ہمارے جموں کا بھی بٹوارہ تو انہوں نے کر لیا تھا لیکن ایک عورت، ایک ماں کو شاید کوئی بھی اپنے حصے میں لینا نہ چاہتا تھا میں سوچ رہی تھی۔ اُدھ بھاگتی چلی جا رہی تھی۔ لیکن مجھے کہیں پناہ نہ مل رہی تھی۔ ہر جگہ مجھے ہندستان کی زمین دکھائی دے رہی تھی۔ اور اس زمین پر جگہ جگہ مجھے اس عورت کے خون کے دھبے دکھائی دے رہے تھے۔ جس کی عصمت دری پاکستان اور ہندستان نے مل کر کی تھی۔ اس عیاشی کے لئے وہ دونوں ایک دوسرے سے مل گئے تھے۔ اُدھ میں ان دونوں کی پریچ سے کہیں دوسرے چلی جانا چاہتی تھی۔

میں سکرسانے راوی تھی۔ اُدھ مجھے وہ بھی اپنی ہی طرح پاکستان اور ہندستان کے درمیان جکڑی ہوئی دکھائی دی۔ اس کو ایک کنارے سے ہندستان نے پکڑ رکھا تھا۔ اُدھ دوسرے سے پاکستان نے۔ لیکن پھر بھی اس کی پوتہ بھری اپنی عصمت بچانے کے لئے کہیں بھاگتی چلی جا رہی تھیں۔ مجھے اپنی ساتھیوں کی گتیں۔ میں نے سوچا کہ وہ مجھے بھی اپنے ساتھ بچا کر کے جائیں گی۔ میں بہت تنہا گئی تھی۔ اُدھ مجھے اب اکیلے بھاگنا نہیں

جادو تھا۔ چنانچہ میں نے اپنے آپ کو ان کی گود میں ڈال دیا۔ لیکن ...  
... وہ بھی مجھے چھوڑ گئیں۔ شاید اس لئے کہ میں ان کی طرح پوز نہیں سکتی،  
میری عصمت لٹ چکی تھی۔ ...

اس نے کہا فی ختم کرتے ہوئے آند کی طرف دیکھا۔ لیکن وہ وہاں  
نہیں تھا۔ بجائے کب وہ وہاں سے اٹھ کر باہر چلا گیا تھا۔ اود کپ سے  
پرے ایک درخت کے تنے سے لگا بے تحاشا روئے چلا جا رہا تھا۔  
اس وقت اسے یوں محسوس ہوا تھا جیسے یہ اس کی اپنی کہاں ہو۔ شا  
کی کہاں ہو۔ اس کی جیب میں اب تک وہ خط پھڑپھڑا رہا تھا۔ جس نے اپنی  
صفائی میں لکھا تھا۔ لیکن جسے پہچانے تک کی فرصت اوشا نے اسے  
نہ دی تھی۔

اس وقت سے اب تک وہ اپنی کہاں بار بار کسی نہ کسی طرح، کسی نہ  
کسی کی شکل میں اس کو منا جاتی تھی۔ لیکن خود آند کی سنسنے والا کوئی نہ تھا۔  
اپنی تڑپ کو زہر کے ایک ہی گھونٹ سے ٹھنڈا کر کے وہ ظالم  
اب اسے بار بار تڑپا کر شاید اپنا بدلہ لے رہی تھی۔ کئی بار اس نے اس خط کو کسی  
کے آگے رکھ کر کہنا چاہا تھا کہ: مجھے معاف کر دو۔ تمہیں غلط نہیں ہوئی تھی  
میں نے اس سے متنبہ نہیں چھوڑا تھا۔ لیکن ہر بار اوشا اس کی کھلی اڑائی  
ہوئی اس سے پہلے ہی کہیں غائب ہو جاتی۔ سچی کہاں مٹاتے وقت وہ سب  
اوشا ہی کی زبان سے بولتیں۔ لیکن جب وہ اپنا خط نکالنے لگتا۔ تو کوئی

صغیر بن جاتی۔ اود کوئی اپنا نام نہ ملتا کہ لیتی۔ اود وہ اس خط پر اپنی گرفت اود  
بھی مضبوط کر کے محض آنکھوں میں آنسو بھر کر رہ جاتا۔ بالکل اسی طرح جس  
طرح وہ اس دن بے بس اود چپ رہ گیا تھا۔ جب وہ اس کی طرف ایک نظر  
تک دیکھے بغیر اس ترک میں بھری ہوئی لاشوں کے درمیان کھو گئی تھی۔ لیکن  
آج وہ چپ نہ رہ سکا تھا۔ آج اس کے آنسو اپنے اختیار میں نہ رہ سکے۔ چنانچہ  
وہ ایک درخت کے تنے سے لگا ہیک ہیک کر رہا تھا کہ کسی نے کر دے  
پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ "بیٹا۔"

وہ تک کر دیکھا۔ تو کش چپ نہ کھڑا تھا۔ شاید وہ اپنے بھانجے  
کے متعلق کوئی بری خبر لایا تھا۔ لیکن وہ کیا کر سکتا تھا۔ دودھ کے بغیر وہ  
زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ اود یہ لڑکی اوشا نہیں تھی۔ نہ وہ اس کا بیٹا۔ نہ وہ اسے  
بحور کر لیتا۔

آپ کو بہت ڈر ہوتا بیٹا۔

اود جب آند نے محض آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے وہ  
پوچھی۔ تو وہ خوشی کے جوش میں کہنے لگا۔

"بس اب بچہ نہ بچ جائے گا۔ اب اسے کچھ نہیں ہوگا۔ ... وہ  
لڑکی اسے دودھ پلا رہی ہے۔ اس نے اسے گود میں لے لیا ہے۔ تم نے  
اسے منکر جو پر بہت احسان کیا ہے۔"

اود دانتی جب اس کے آکر دیکھا۔ تو وہ لڑکی بڑے پیدے سے اسے  
دودھ پلا رہی تھی۔ اود ہاتھوں سے اس کے بال ٹیک کرتی ہوئی اسے جھٹکتی



کی کوشش کر رہی تھی۔

بالکل اسی طرح جس طرح اس وقت وہ اسے سلامتی سلامتی خود سو گئی تھی۔ بچے نے ابھی تک اس کی وضاحتی کے ایک چھوڑ کو اپنے منہ منہ ہاتھوں میں بھیج رکھا تھا۔ اور بالکل اسی کا بچہ معلوم ہو رہا تھا۔ آہند انہیں دیکھ رہا تھا۔ اور پچھلے کسی دن کے واقعات ایک نظم کی طرح اس کی آنکھوں کے آگے چلتے رہتے اور بھاگتے چلے جا رہے تھے۔ اس نے اخبار کا ایک حرف نہ پڑھا تھا۔ البتہ اس ایک آدھ ٹھٹھنے میں اس نے کئی ماہ کی زندگی پھر سے پتا دی تھی۔ اور وہ اس میں کچھ اس طرح کھویا رہا۔ کہ اسے پتہ بھی نہ چلا کہ سورج کب ڈوب گیا۔ اور چاند کب آسمان کی اونچائیوں تک پہنچ گیا۔

## نواں باب

ہوا کے ایک سرد جھونکے نے اس کے بدن کو ٹھنڈا کر دیا۔ اور جیسے اس کے ساتھ ہی یہ جادو سا ٹوٹ گیا۔ وہ اس طرح اپنے چاروں طرف دیکھنے لگا۔ جس طرح کوئی خواب دیکھنے کے بعد جاگ اٹھتا ہے۔ چاندنی اس کے نیچے کے اندر آ رہی تھی۔ اور وہ خیمہ ہی کیا تھا۔ درختوں کی تین چار لمبی ٹہنیاں زمین میں گاڑ کر ان کے اوپر سائے کے لئے ایک چاندنی دی گئی تھی۔ اسی طرح کی پندرہ بیس چادریں، دھوتیاں۔ اور کھنسی اس پاس کی زمین پر بھی تے ہوئے تھے۔ اور انہیں وہ لوگ نیچے کہہ لیتے تھے

ان کے اندر دھوپ بھی آتی تھی۔ آمد بارسش کی بوچھاڑ بھی۔ لیکن پھر بھی ان سب کو ان کے نیچے بیٹھنے سے پناہ ملنے کا سا احساس ہوتا تھا۔ پتہ نہیں انسان اپنے آمد آسمان کے درمیان ایک پردہ ٹال لینے ہی سے اپنے آپ کو محفوظ کیوں سمجھنے لگ جاتا ہے؟

ہوا بیگی ہوتی تھی۔ اور زمین بھی بہت سرد ہو گئی تھی۔ اُسے سردی کا احساس ہوا۔ اس نے اٹھ کر ایک انگڑائی لی۔ آمد اپنے گرد پھیننے کے لئے کسی چیز کی تلاش میں نگاہ دوڑائی۔ لیکن وہاں کیا تھا۔ صرف ایک پھٹا ہوا کھیس تھا۔ جسے زملا نے آمد اس بچے کے نیچے بستر کے طہ پر بچھا کر آدھا اس کے اوپر ڈال رکھا تھا۔ چاندنی دونوں کے چہروں کو روشن کر رہی تھی۔ اور دونوں ہنسنا ہنسان سے سو رہے تھے۔

زملا اکثر اس بچے کے ساتھ اب اسی کے نیچے میں سو جایا کرتی تھی۔ ویسے بھی اس کمپ میں کسی کے لئے بھی کوئی جگہ مخصوص نہ تھی۔ مصیبت نے انہیں اخلاقی تکلفات سے بے باک کر دیا تھا۔ ہر کوئی اس قدر خود غرض ہو چکا تھا کہ کسی کو کسی بھی قسم کی کوئی رعایت دینے کا سوال ہی ان کے ذہن میں نہ آتا تھا۔ خواہ وہ عورت ہی کیوں نہ ہو۔ اور پھر عورت کو عورت کے طور پر نہاں دیکھتا ہی کون تھا۔ بھوک نے انہیں جنسیات سے بالکل آزاد کر دیا تھا۔ چنانچہ عورتوں کے لئے کسی الگ انتظام کا خیال تک کسی کو نہ آیا تھا۔ یوں بھی وہاں صرف وہی تو عورتیں تھیں۔ ایک زملا۔ اور دوسری ایک ادھیڑ عمر کی عورت۔ جو صوبہ سرحد کے کسی ضلع کی تھی۔ اور جسے اس کے

ساتھیوں کا قافلہ اس لئے راستہ میں چھوڑ گیا تھا۔ کہ وہ ان کے ساتھ تیز نہیں چل سکتی تھی۔ اُسے سب نہ اتنی کہتے تھے۔ جوانی میں اس کا پورا نام کیا دبا ہوگا۔ جس کا اب یہ معفت ہو گیا تھا۔ یہ شاید اُسے خود بھی یاد نہ رہا تھا۔ بڑھیا کہاں سوتی تھی۔ اس کا کوئی ٹھکانہ ہی نہ تھا۔ لیکن زملا اگر کہیں اور بھی سوتی ہوئی ہو۔ تو اس بچے کے روتے ہی وہ فوراً اٹھ کر آئند کے نیچے میں پہنچ جاتی۔

کئی بار اُسے آمد اس بچے کو اپنی اس کپڑے کی چھت والی کھلی بھونپڑی میں سویا ہوا دیکھ کر آئند سوچتا کہ اگر یہ اوشا آمد اس کا بچہ ہوتے۔ اور پھر اُسے یاد آتا۔ کہ کس طرح کئی بار ان دونوں نے بل کر سوچا تھا کہ ہم دونوں مل کر ساری دنیا کا مقابلہ کریں گے۔ اور پھر ہر طرف کی مخالفت سے تنگ آکر اوشا نے کتنی ہی بار اس سے کہا تھا کہ چلو آئند۔ اس دنیا سے کہیں دور چلے جائیں۔ یہ چاندی اور سونے کی بڑی بڑی عمارتیں اور یہ جنگلات ہوئے شہر عہد ہی مختاری محبت پر سننے ہیں۔ چلو کسی جنگل میں ایک چھوٹی سی بھونپڑی بنالیں گے۔ وہاں رہیں گے۔ جہاں ہم کو کوئی تیسرا نہ دیکھے گا۔ آمد کبھی کبھی آئند پھرنے کے لئے کہہ دیتا کہ اگر تیسرا نہ مٹا پانا ہو گیا۔ تو ...

ایک کنواری سی لالچ کے مارے اوشا کا چہرہ صبح کی پہلی کرن کی طرح لال ہو جاتا۔ اور وہ منہ پھیر کر کہتی کہ اتنا ہی شوق ہے۔ تو اسے تمہیں گود میں لیکر کھلا یا کرنا۔

اور آج ایک انجانے مقام پر ایک تنہی سی جھونپڑی میں جب وہ اس بچے کو گود میں لے کر بکھانا۔ تو اسے یوں غموس ہوتا۔ جیسے وہ اوشا کا حکم پال رہا ہو اور کہ یہ بچہ اوشا کا بچہ ہے اور وہ اس کے کہنے کے مطابق اسے کھلا رہا ہے۔ یہی وجہ تھی کہ وہ اس بچے کو اپنے پیچھے ہی میں رکھتا تھا۔ کٹن چند کے پاس بھی نہ بیٹھتا تھا۔ کیونکہ وہ ڈرتا تھا کہ کہیں اوشا یہ نہ کہے کہ "تم سے اتنی سی تومہ داری بھی نہ سنبھالی گئی"۔ لیکن اوشا۔۔۔۔۔ اوشا کہاں ہے؟ یہ سوال اکثر اس کے دل میں اٹھتا۔ مگر بخانے کس طرح اس کے جواب میں اوشا کی کہیں قریب ہی موجودگی کا احساس بھی اسے پوری طرح ہوتا۔ وہ کہیں اس پاس ہی تھی۔ اس کی ہر حرکت کو دیکھ رہی تھی۔ پھر اُسے خیال آتا کہ شاید اوشا کی روح اس کے ارد گرد مٹھلاتی رہتی ہو۔ وہ ان باتوں کو محض ماہمہ بھوکوں سے نکالنے کی کوشش کرتا۔ لیکن ایسا کر نہ پاتا۔

حتیٰ کہ رفتہ رفتہ اس پر یہ احساس چھا گیا کہ نرملا کو اوشا نے اس کا امتحان لینے کے لئے بیجا ہے۔ جیسے وہ کہہ رہی ہو کہ "اگر متارے بقول میں نے غلط شک کے ماتحت نہ رکھا یا ہے۔ تو تجویہ ہے نرملا۔ میرا دوسرا روپ۔ میری ہی طرح کی مطلوبیت کا نشان۔ اب یہی ثابت کر دو کہ تمہیں مجھ سے نفرت نہیں ہے۔"

اور جوں جوں یہ احساس بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ نرملا کے نزدیک سے جو یک دم ہوتا چلا جا رہا تھا۔ وہ اس پر یہ واضح کرنا چاہتا تھا کہ وہ اس سے نفرت نہیں کرتا۔ وہ اس کے پتی کی طرح بے مدد اور بے وفا نہیں ہے۔

وہ وہ نہیں ہے جو اُسے اوشا نے سمجھا۔ یا پھر اس کا دوسرا رخ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ وہ یہ چاہتا تھا کہ نرملا بھی اُسے دہی نہ کہے۔ جو اوشا نے سمجھا تھا۔

لاہور کے واقعات نے اس کی قوتِ فہم کو ایک زبردست جھٹکا دے کر سن کر دیا تھا۔ اور اس پر واقعات اور ماحول نے نرملا اور اوشا میں اتنی مطابقت پیدا کر دی تھی کہ وہ کھویا کھویا سا اکثر نرملا کے ساتھ اس طرح کا برتاؤ کرتا۔ جو اپنی دانست میں اُسے اوشا کے ساتھ کرنا چاہئے تھا۔ اور اس میں اُسے ایک سکون سا ملتا۔

وہ جب لاہور سے مغربی پنجاب کی طرف اس خیال سے روانہ ہوا تھا کہ مر جھانے ہوئے پھولوں کو ہنسائے کی کوشش میں تا ہو جانے والی شبنم کی طرح اُسے بھی اپنا سرمایہ حیات زندگی کے ان اجڑے ہوئے گلتوں پر میں لٹا دینا ہوگا۔ جہاں انسانی زندگی ہو کر سک رہی ہے۔ اور نفرت و دہشت کا ماما ہوا انسان کی مدد کا منتظر ہے۔ تو اپنے لائحہ عمل کی کوئی بے رحم تصویر اس کے سامنے نہ تھی۔ اس کا میدانِ عمل کون سا ہوگا۔ اس کا کوئی خاکہ اگر اس کے ذہن میں تھا۔ تو وہ نہایت دھندلا تھا۔ اور اب تک اُسے یوں غموس ہوتا رہا تھا۔ جیسے ابھی وہ وہاں نہیں پہنچا ہے۔ جہاں اُسے جانا تھا۔ اس گور دوارے کے باہر پڑی ہوئی ان دولاٹھوں کو رات رات میں قبر کھود کر نہایت احترام سے دفنانے یا اس کپ کے تمام مصیبت زدگان کا غم بانٹنے اور ان کی ان تنہا خدمت کرنے سے بھی اُسے وہ تسکینِ قلب حاصل نہیں ہو رہی تھی۔ جس کے پیچھے وہ بھاگا بھاگا پھر رہا تھا



وہ چسپ بھی اودھ کچھ ہر کرنے کو بے چین تھا۔ اودھ وہ کچھ کیا تھا۔ یہ اس کی بھو میں نہ آ رہا تھا۔ حتیٰ کہ یہ رڈ کی ٹیک اسی طرح اچانک اس کے سامنے آگئی جس طرح ایک دن اوشا لاہور کے اس کمپ میں آئی تھی۔ اوشا نے آتے ہی یہ کہا تھا کہ کیا تم مجھ سے اس لئے نفرت کرنے لگ گئے ہو کہ مجھے مسلمان اٹھا کر لے گئے تھے۔ اودھ اس رڈ کی نے پہلا سوال اس سے یہی پوچھا تھا کہ کیا آپ نے مجھے معاف کر دیا؟

دو دنوں باتوں میں کتنا تسلسل تھا۔ جیسے یہ ایک ہی افانے کی دو کڑیاں ہوں۔ اودھ پھر وہ بچہ۔۔۔ اوشا اودھ اس کے خوابوں کی ایک تلخ تعبیر کی طرح مظلوم اودھ مر بھایا ہوا وہ یتیم بچہ جس نے نرملا کے ساتھ مل کر جیسے اس کے میدان عمل کی حد بندی مکمل کر دی تھی۔ اب اس کا خاکہ دھندلا نہیں رہا تھا۔ اس کے لائحہ عمل کی تصویر واضح ہو گئی تھی۔ اودھ اسے اپنی منزل پر پہنچ جانے کا سکون محسوس ہونے لگا تھا۔

اس نے ایک بار پھر نرملا کی طرف دیکھا۔ نیند میں بازو ہلانے سے وہ آدھا کھیس نہ نیچے کے اوپر رہا تھا۔ اودھ نرملا کے اوپر۔ سرودھو کے ایک اور جھونکے نے اس کے بدن کے رونگٹے کھڑے کر دیئے۔ اودھ اسے اب اپنے گرد لیٹنے کے لئے کپڑا ڈھونڈنے کی بجائے نرملا اودھ اس نیچے کو سرودی لگنے کا خیال آیا۔

اس نے کھیس کا کونہ اٹھا کر نہایت آرام سے نرملا اور نیچے کے اوپر

پھیلا نے کی کوشش کی۔ مگر نرملا کا بازو کھیس کے اوپر کچھ اس بری طرح سے پڑا ہوا تھا کہ اسے اٹھائے بنا کھیس کے نکلنے کی کوئی صورت نہ تھی۔ لیکن اس طرح اس کی نیند خراب ہو جانے کا ڈر تھا۔ اودھ اگر وہ جاگ جاتی۔ تو پھر اس خیال سے کہ آئندہ اس برائے نام۔ بستر پر سونا چاہئے۔ وہ اٹھ کر پرے تنگی زمین پر سونے کے لئے چلی جاتی۔ یہ آئندہ کواچھا نہ لگتا تھا۔ ویسے بھی وہ نیچے اودھ نرملا کو ایک دوسرے کے ساتھ ساتھ دیکھ کر ایک سکون ایک خوشی سی محسوس کرتا تھا۔

بالآخر اس نے نرملا کا بازو نہایت آرام سے اٹھا کر جلدی سے کھیس نکال لیا۔ اودھ پھر اپنی کامیابی پر مطمئن ہو کر ان کے اوپر اسی طرح کپڑا پھینکا کہ باہر نکل گیا۔

اس وقت وہ ایک سرودھ سا محسوس کر رہا تھا۔ اودھ اسی عالم میں چاندنی کے ہمارے ہمارے وہ دیا کے کنارے کی طرف چل دیا۔

وہ باہر نکل گیا۔ تو نرملا نے سراٹھا کر اسے جاتے ہوئے دیکھا۔ وہ بازو پر اس کے شخص کھڑا تھا لگنے سے جاگ گئی تھی۔ لیکن بچانے کیوں نہ چونکا کر اٹھ نہ بیٹھی۔ اسے اس جذبات بھروسے سے ایک راحت سی محسوس ہوئی۔ کوئی اس کا اتنا خیال رکھتا ہے۔ یہ تجربہ اسے ایک دم نیا اودھ سرودھ آئینہ معلوم ہوتا تھا۔ اودھ وہ اس سرودھ سے پورا پورا لطف اٹھانے کے لئے چسپ چاپ پڑی رہی۔ حتیٰ کہ آئندہ باہر چلا گیا۔ اس نے ایک بار سراٹھا کر اسے جاتے ہوئے دیکھا۔ اودھ پھر لیٹ گئی۔

”یہ شخص انسان ہے یا دیوتا۔“ وہ یہ فیصلہ نہ کر سکتی تھی۔ اسی طرح کے خاموش لحظات میں کبھی کبھی اس کی سوچیں بھٹکنے لگتیں۔ اور یہ سوال اس کے سامنے آتا کہ ”وہ کیوں اس کے نیچے پر اس طرح قبضہ کرتی چلی جا رہی ہے۔“ لیکن پھر جیسے یہ انعام وہ اپنے کندھوں سے جھٹک کر اس پر ڈالنے کی کوشش کرتی۔ اور سوچتی کہ ”آزاد میرے سن میں اس طرح کیوں کھتا چلا جا رہا ہے۔“ لیکن پھر یہ سب حقیقت دکھائی نہ دیتی، کیونکہ کبھی کبھی وہ اسی لمحے میں بیٹھا ہوا اس کے ساتھ باتیں کرتا ہوا بھی اُسے اپنے سے کتنا دودھ دکھائی دیتا تھا۔ اس کی پیچ سے کتنی پرے۔ اور کتنا بے تعلق۔ بالکل بے گوان کی طرح۔ جو گھٹ گھٹ میں موجود ہوتے ہوئے بھی انسان کی پیچ سے کتنی دور ہیں۔

یہ ہمارے ان وحشیوں کے درمیان ایک انسان بن کر پھر رہا ہے۔ حقیقت انسانوں میں ایک دیوتا ہے۔  
اور پھر عقیدت کے نامے اس کا سر خود بخود اس کے آگے جھک جاتا۔

دیا کا پانی آج اور بھی چڑھ آیا تھا۔ اور رات کے وقت اس کی ہڈیاں غیر معمولی طبع پر کچھ ڈھانسی ہو گئی تھیں۔ لیکن آندیا ایک ایسے بھوکون موند میں تھا کہ اُسے چاندنی میں چمکتی ہوئی لہروں کی پھل کو دیکھتے ہوئے بچوں کی طرح مسرت آمیز دکھائی دینے لگی۔

وہ ریت کے ایک کگارے کے اوپر چڑھ کر بیٹھ گیا۔ اور اس نظارے سے لطف اندوز ہونے لگا۔  
مقوڑی دیر تک وہ اس نظارے میں کھنکھار رہا۔ اور اُسے لہروں کی چھپک چھپک میں بچوں کی بکھریوں کی آواز سنائی دیتی رہی۔ لیکن آہستہ آہستہ یہ احساس بٹھتا گیا۔ اور اس کی جگہ اسے یوں محسوس ہونے لگا۔ گویا ہوا کی سائیں سائیں میں کوئی آہیں بھر رہا ہے۔ اور لہریں رو رہی ہیں۔ گویا راوی کو اپنے دونوں کناروں کے ہمیشہ کے لئے بچھڑ جانے کا غم ہو۔

اس کے دل میں آج پھر شاعرانہ خیالات اٹھ رہے تھے۔ وہ سوچنے لگا کہ۔ اگر راوی کی جگہ چناب ہوتا۔ تو وہ مشہور رومانوی دنیا کبھی اپنے کناروں کو اس طرح پاکستان اور ہندوستان کی قید میں جکڑے نہ رہنے دیتا۔ وہ چناب جسے چناب میں حسن و عشق کا پالنا سمجھا جاتا ہے۔ جس نے ہر ادراک کو مٹا دیا تھا۔ صاباں کے خط مرزے کے گاؤں تک پہنچائے تھے۔ اور جس کی لہروں نے تمام دنیاوی پابندیوں کو کچے گھڑے کے ساتھ گھلا کر سوہنی اور ہینڈل کو اپنی گود میں پناہ دی تھی۔ اگر وہی چناب آج راوی کی جگہ ہوتا۔ تو وہ ان دونوں کناروں کو کبھی الگ الگ نہ رہنے دیتا۔ وہ عشق کے کچے دھاگوں سے ان دونوں کناروں کو کچھ اس طرح سی دیتا کہ دونوں طرف کے سیاسی راہنما ان اذلی عاشقوں کی الگ الگ برادریوں کے چوہدریوں کی طرح اپنا اپنا منہ سے کے رہ جاتے۔ ...

وہ اسی طرح بیٹھا شاعری کرتا رہا۔ اللہ ہوا میں آہوں اللہ سسکیوں کے ساتھ ساتھ کسی کے بین کرنے کی آواز بھی بسنا فی دینے لگی۔ اس نے ذرا غور سے سنا۔ آواز انسانی تھی۔ یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے کوئی عمدت اپنے کسی پیارے کی لکشمیں پر میٹھی بین کر رہی ہو۔ وہ ایک دم سے اٹھ بیٹھا۔ اور اپنے چاروں طرف دیکھنے لگا۔ چاند کی چھتی ہوئی سی روشنی میں کہیں کچھ دکھائی نہ دیا۔

اچانک ایک طرف سے خشک پتے کھڑکھڑائے۔ اس نے ادھر دیکھا۔ تو ایک سایہ سا دریا کے کنارے کنارے گزر رہا تھا۔ وہ بیہوش پریت کو متاثر نہ تھا۔ لیکن پھر بھی ایک دفعہ تو وہ ڈر سے کانپ گیا۔ آواز پھر دور ہو رہی تھی۔ اس نے بہت باتھ کر اس طرف قدم بڑھایا۔ اور بس طرقت وہ سایہ درختوں کے پیچھے گم ہو گیا تھا۔ ادھر چل دیا۔

تھوڑی ہی دودھ جانے پر اس نے اسے درخت کے سچے بیٹھے ہوئے دیکھا۔ وہ سسکیاں بھر بھر کے رو رہی تھی۔ اس کے قریب پہنچتے ہی وہ کھڑی ہو گئی۔ اس کا رونا بند ہو گیا۔ ایک بابا اس کی طرف نظر بھر کر دیکھنے کے بعد اس نے اپنی پٹی ہونی دھوئی کو شرمگاہ سے اوپر تک اسٹاک اپنے آپ کو بالکل عیاں کر دیا۔ امد کہنے لگی۔

”لو ویکو لو۔ لو ویکو لو“

آپ نے اپنی آنکھیں کھلیں۔ آپ نے آگے بڑھ کر اس کا ہاتھ سٹام

یا۔

”چلو ماں۔ کپ میں چل کر آرام کرو۔ یہاں سرودی ہے۔“  
لیکن وہ عورت جیسے وہاں سے ہٹنا نہیں چاہتی تھی۔ اس کی آواز  
سن کر وہ پھر رونے لگ گئی۔ آئندہ میرے اندر آگ بھڑک رہی ہے۔ اور  
تم مجھے سرودی سے ڈراتے ہو۔ میرا بیٹا اس مددِ خست کے ساتھ بندھا ہوا ہے،  
وہ مر گیا ہے۔ اب تو اسے کھول دو۔ اب تو اسے کھول دو۔۔۔۔۔ اچھا  
نہ کھولو۔ خوار تہ ہی ڈھیلا کر دو۔ اس کے جسم پر چیر ٹچا میں لگے۔ اسے  
مار ڈالو۔ اسے مار ڈالو۔ لیکن رتے کھول دو۔ وہ پھر پاگل پن کی طرف بڑھ  
رہی تھی۔

اساتذہ نے اس کو زور دے بغیر چھوڑنا شروع کر دیا۔

ماں — ماں — ماں — وہ خوفناک آواز میں چیخا۔ اور  
اس عمدت کا بدن پھر ڈھیل پڑ گیا۔

”وہ مر گیا ہے !!!“ - اور پھر وہ خاص پنجابی وطن میں بین کے اٹھا  
میں گانے لگی۔ ارے کیا اسی لئے تجھے جوان کیا تھا۔ تیری بہو کو کون جو اس  
دے گا بیٹا۔ وہ جیب شادی والے دن اگر پوچھے گی کہ میرا دھاکہاں  
ہے۔ تو میں کہے دوھا بناؤں گی۔ اگر تجھے جوانی میں موت آتی تھی تو تو  
جوان ہی کیوں ہوا۔ تو بچہ ہی رہتا۔ اور میں تجھے لوریاں دیتی رہتی۔

راجہ بیٹا آیا کھیل کے

میں پوری پچاؤں پہل کے

تاجہ میٹا کریا گھوڑی پر

میں نے توں کو کتنا پیار کیا ہے



وہ گانے لگ گئی تھی۔ اور آئندہ سے بازو سے پکڑے قریب قریب کھینچتا ہوا لئے جا رہا تھا۔ وہ انتہی سختی۔ ان کے کپ کی دہی عورت جسے اس کے قافلے واسطے راستے میں چھوڑ گئے تھے۔ ان کے گاؤں پر کئی ہزار پٹھانوں نے جب حملہ کیا تھا۔ تو قتل کرنے سے پہلے وہاں کے تمام مردوں کو دھختوں اور ستونوں سے باندھ کر ان کے سامنے سے گاؤں کی تمام عورتوں کو ننگا کر کے جلوس کی صورت میں نکالا گیا تھا۔ انتہی نے بتایا تھا کہ جب ان کا جلوس نکالا جا رہا تھا۔ تو بندھے ہوئے مردوں نے منہ پھیر لئے۔ آنکھیں بند کر لیں۔ لیکن عورتیں انہیں پکار رہی تھیں۔ وہ اپنے خاوندوں اور اپنے والدین کا نام لے لے کر پکار رہی تھیں۔ کہ تم کہاں ہو۔ یہاں تک کہ ایک دو نوجوان لڑکیوں نے اس وقت شرم و حیا کو تلا بخلی دے کر اپنے عاشقوں کے نام لے کر بھی پکارا کہ آؤ ہمیں بچاؤ۔ آج ہمیں بمقتاری ضرورت ہے۔ اس وقت وہ مقام سے زمین و آسمان ملا دینے کے دعوئے کیا ہوئے۔ اور مردان ظالموں سے کہہ رہے تھے کہ یہ بھگوان کے لئے۔ اپنے خدا کے لئے انہیں ہمارے سامنے نہ لاؤ۔ پرے لے جا کر جو جی چاہے کر لو۔ اور اس کے جواب میں ان ظالموں نے چند نوجوان لڑکیوں کو اسی جگہ زمین پر گرالیا۔ اور

پھر یہ ایک لمبی کہانی تھی کہ وہ کس طرح ان کے ہاتھوں سے بچ کر بھاگی۔ اور ایک قافلے کے ساتھ شامل ہو گئی۔ لیکن اب اکثر سے اس

بات کا انکسوس ہوتا۔ کہ وہ آخر وہاں سے بھاگی ہی کیوں۔ اس نے اس طرح بھاگ کر اپنا کیا بچا لیا۔ اور پھر ایسے ہی موڑ میں وہ اکثر اپنی دھوتی اتھا کر تنگی ہو جاتی۔ اور اونچی آواز میں پکارنے لگتی۔  
لو دیکھ لو۔ لو دیکھ لو۔

آئندہ نے اسے لاکھاپنے خیمے میں لٹا دیا۔ اب تک نہ ملا پھر سو گئی تھی۔ چنانچہ وہ خود خیمے کے باہر ایک ڈنڈے کے ساتھ اپنی پیشہ لگا کر بیٹھ گیا۔ سارے کپ پرانہ صیبرا اور خاموشی طاری تھی۔ بیچ بیچ میں کبھی کسی کے اونچی آواز میں بڑبڑانے یا چلانے کی آواز آ جاتی اور بس ان میں سے اکثر نے اتنے ہونٹا ک فاقات اپنی آنکھوں سے دیکھے تھے کہ ڈنڈے نے خواب اکثر ان کی نیندیں حرام کر دیتے۔ وہ سپنوں میں جلتے ہوئے شہر الہ کمیت دیکھتے۔ اور اس آگ کے اوپر بڑے بڑے کڑا ہے لگے ہوتے۔ جن میں انسانی خون کھول رہا ہوتا۔ اور اس کھولتے ہوئے خون میں انسان۔ ان کے اپنے بھائی بند، بچے، بوڑھے، عورتیں اور خود وہ بھی اس کھولتے ہوئے خون کے کڑا ہوں میں پھیلیوں کی طرح تھے جا رہے ہوتے اور پھر وہ لوگ پچھیں مارتے ہوئے نیند سے بیدار ہو جاتے۔

لیکن یہ نظارہ اس کپ میں اتنا عام ہو گیا تھا کہ ان آوازوں سے آتہ پر کوئی غیر معمولی تاثر طاری نہ ہوا۔ اور وہ اسی طرح بیٹھا بیٹھا صبح کے قریب وہیں سو گیا۔

پھلی تہوں کے اندر ہی اندر وہ اس بات کا اندازہ بھی کر رہا تھا کہ پچھپوں نے جو اتنا شور مچانا شروع کر دیا ہے۔ سوا ب تک دن خاصا چڑھ آیا ہوگا۔ اور دھوپ کا رنگ سفید ہو گیا ہوگا۔ لیکن اُسے اٹھنے کی جلدی بھی یہی تھی۔ کھانے کے لئے تو اب کمپ میں کچھ متا ہی نہیں۔ جس کا انتظام کرنا ہو۔ اور پھر جیسے نیند کا ایک تیز تر جھونکا آتا اور غور سے دیر کے لئے بیداری کے ان سب احساں کو مٹانے جانے کی کوشش کرتا۔

لیکن آہستہ آہستہ یہ کوششیں کمزور پڑی تھیں۔ شور کی آواز بڑھتی جا رہی تھی۔ اور مختلف اعضاء حرکت کرنے کے حکم کا انتظار کرتے محسوس ہو رہے تھے۔ کہ کسی نے اسے پکڑتے ہی زور زور سے جھنجھوڑنا شروع کر دیا اس بے تکی حرکت پر غصہ بھلا کر وہ اٹھا۔ تو اس نے اپنے سامنے کشن چپند کو پایا۔ اس کے چہرے پر پریشانی تھی۔

”اٹھئے۔ دیکھئے۔ انہوں نے ایک مسلمان کو مار ڈالا ہے۔“

آند بھلی کی پھرتی سے اٹھ کھڑا ہو گیا۔

کمپ کے قریب سے بہت سی آوازیں کا مٹا جلا شہر آ رہا تھا۔ جو پچھپوں کا شہر نہیں تھا۔ اور نہ اب صبح کا ہمارا وقت ہی تھا۔ بلکہ سورج نصف النہار تک پہنچ چکا تھا۔ گرمی کے مارے آند کا جسم پیسے سے شرابور تھا۔ لیکن شاید نقاہت کے باعث اب تک اسے گرمی کا احساس نہ ہوا تھا۔ اس نے یہ بھی دیکھا کہ ایک طرف کسی نے ایک زمانہ قیص لٹکا کر دھوپ کو اس پر اسے سے روکنے کی کوشش کر رکھی تھی۔ لیکن اس وقت ان باتوں کے

## دسواں باب

سہند مزے سے سو رہا تھا۔ لیکن جس طرح سوتے ہوئے بچے کو ماں کی تھپکیوں کا ہلکا سا شعور رہتا ہے۔ اسی طرح اُسے بیداری کا بھی ہلکا سا احساس ضرور تھا۔

اُسے ایک دھندلا سا احساس اس بات کا بھی ضرور تھا کہ کسی نے اُسے باہر سے اٹھا کر اندر کی کپڑے پر سلا دیا تھا۔ لیکن ابھی اس نے آنکھیں کھول کر نہیں دیکھا تھا۔ کہ وہ ہاں تھا۔ دماغ آہستہ آہستہ جاگ رہا تھا۔ لیکن جسم ابھی دورہ بھر بھی ہلنے کو تیار نہ تھا۔

ہلکا ہلکا شعور اس کے کانوں تک پہنچ رہا تھا۔ اور شعور کی سب سے

متعلق سوچنے کی فرصت ہی کے منتی۔ وہ تو اٹھتے ہی تیزی سے اس جانب بھاگا۔ جدھر شور مچا رہا تھا۔

وہاں کمپ کے تمام آدمی جمع تھے۔ اندر میں پرگے ہوئے ایک آدمی کو ہاتھوں اندھ لاقوں سے مارنے کی کوشش کر رہے تھے۔ وہ آدمی خاموش تھا۔ صرف قریب کھڑی ہوئی ایک جوان عورت چلا رہی تھی، کہ اسے مت مارو یہ شریف آدمی ہے۔ اسے مت مارو، لیکن اس کی کوئی سن ہی نہیں رہا تھا۔

آئندہ آتے ہی لوگوں کو پرے ہٹانے کی کوشش کی۔

”کیا ہے۔ کون ہے یہ۔“

کسی نے جواب دیا: ”یہ سالا۔ دیکھو اس ہندو عورت کو کہیں لے

جا رہا تھا۔“

ایک آدمی نے کہا: ”اس نے مجھ اٹھا کہ پاکستان میں اب یہ اس کے باپ کا مال ہو گیا ہے۔“

اتنے میں آئندہ کش چپند نے سب کو پرے ہٹا دیا تھا۔ وہ بڑھا ہوا نہیں تھا۔ بلکہ ان نیم بھوکے ذائقوں کے ہاتھوں وہ زخمی بھی نہ ہو سکا تھا۔ صرف اس کے چہرے پر کہیں کہیں نیل پڑ گئے تھے۔ یا اس کی شرعی دائرہ اور سر کے بال فوج لے گئے تھے۔ اور بس۔

آئندہ نے دیکھا کہ اس کے چہرے پر کڑواہٹ کا نشان نکلا۔ تھا۔ بلکہ بڑے سکون سے اس نے آئندہ کو دیکھا۔ اور مسکادیا۔

آئندہ کیسے ہی گھٹنوں کے بل گر کر اس سے پٹ گیا۔  
”مولینا آپ۔۔۔ ہمیں معاف کر دو۔“ آئندہ نے اس کی پھاتی میں منہ چھپاتے ہوئے کہا۔

مولینا نے صرف ہاتھ کے اشارے سے اسے شانت کرنے کی کوشش کی۔ شاید وہ چہرے کی چوٹوں کے سبب بول نہیں سکتے تھے۔ باقی لوگ غیر متعین سے ان کی طرف نا پسندیدگی کے انداز میں دیکھ رہے تھے۔ اتنے میں وہ عورت جبکہ پار مولینا کے قریب آگئی۔ اور آئندہ سے کہنے لگی۔

”بھائی ان کا کوئی قصور نہیں ہے۔ بلکہ یہ تو بھے مسلمانوں کے مرغے سے بچ کر لائے ہیں۔ آپ انہیں بچا لیجئے۔ میں سچ کہتی ہوں۔ یہ تو کوئی دیوتا ہے۔“

”میں اس دیوتا کو جانتا ہوں بہن۔“ آئندہ نے آٹا کہا۔ اور پھر مولینا کو مشکل اپنی گود میں اس نے اٹھایا۔ کش چپند اس کی مدد کو آگیا۔ اور اس عورت نے بھی سہا ما دیا۔ چنانچہ اسی طرح وہ انہیں اپنے غمے میں لے آیا۔  
اور تو کچھ تھا نہیں۔ صرف پانی گرم کر کے مولینا کو پلا یا گیا۔ جس سے ان کے بدن میں کچھ گرمی آگئی۔ اور وہ باتیں کرنے لگے۔  
آئندہ نے پھر نہایت شرمندگی کے عالم میں معافی مانگی تو مولینا کہنے لگے۔

”یہ کوئی غیر متوقع بات نہیں تھی۔ اور پھر یہ تو ان کا حق ہے۔ ان



کے ساتھ جو کچھ کیا گیا ہے۔ یہ تو اس کا عشر عشر بھی ... ..  
لیکن ایک خوفناک قہقہے نے مولینا کی بات کاٹ دی۔ ایک  
پیسے کپڑوں والا تھلا سا رسک بے سحاشا قہقہے لگاتا ہوا اچانک آگیا۔ اور  
آتے ہی اس نے آئندے کہا۔

”منہ ہے کہ وہ سُلا ابھی تک زندہ ہے۔“  
”میں یہاں ہوں بھائی“۔ مولینا نے اس کی توجہ اپنی جانب مبذول  
کراتے ہوئے کہا۔

سکون نے یہ سنتے ہی ان کی طرف دیکھا۔ ایک پھوٹے پتھر بھر لیا  
ٹین کا ٹکڑا اس نے اپنے ہاتھ میں اس انداز میں پکڑ رکھا تھا۔ گویا وہ ایک  
بھالا ہو۔ اور بالکل نیزے سے حملہ کرنے والا پزیر اختیار کر کے قریب تھا  
کہ وہ سکون پر حملہ کر دیتا۔ کہ آئندے نے جوٹ پیچھے سے آئے پکڑ لیا۔

”اجاگر سنگو۔ یہ کیا کر رہا ہو۔ یہ وہ مسلمان نہیں ہے۔“  
اور پھر شش چاند کی مدد سے زبردستی پکڑ کر اسے پرے لے جایا  
گیا۔ وہ پھر قہقہے لگاتے لگ گیا تھا۔ اور اپنی آواز میں چلا رہا تھا۔  
”میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔“

آئندے نے معذرت کے طور پر حقیقت حال واضح کرتے ہوئے کہا  
”پاگل ہے۔“

”وہ تو ظاہر ہے۔“ مولینا اسی جانب غصہ سے دیکھتے ہوئے بولے  
جدھر وہ آئے لے گئے تھے۔ اور جدھر سے اب بھی اس کے قہقہوں کی

آواز آرہی تھی۔

آئندے نے اس کا حال بتاتے ہوئے کہا کہ ”یہ مارلیٹنڈی ضلع کا رہنے  
والا ہے۔“ ان کے گاؤں پر بھی مسلمانوں نے حملہ کیا تھا۔ یہ مارلیٹنڈی  
کا ذکر ہے۔ جب ہندو اور سکھ دیہات کا صفایا کرنے کے لئے فرنیٹر کے مسلمان  
کئی کئی ہزار کے جتنے بن کر پھر کرتے تھے۔

اسی طرح کا ایک جتہ ان کے گاؤں کی طرف بھی آیا۔ دوپہر سے ان  
کے ڈھول دھماکوں کی آواز جب ان کی طرف بڑھنے لگی۔ تو یہ لوگ سمجھ گئے  
کہ اب ہماری باری ہے۔ چنانچہ ان کے گاؤں والوں نے مل کر جلدی جلدی  
مشورہ کیا۔ اور اپنی قومی روایات کے مطابق ہنایت بہادری سے مرنے کی  
تہدیاں ہونے لگیں۔

اس پاس کے دیہات میں ایسے موقعوں پر عورتوں اور بچوں کی حفاظت  
کے مختلف طریقے آزمانے گئے تھے۔ کئی گاؤں میں تمام عورتوں اور بچوں  
کو ایک ہی مکان میں جمع کر کے گوردو گرنٹھ صاحب کا پائٹو کرنے کو کہا گیا  
تھا۔ پھر باہر سے دروازے بند کر کے اس مکان کو آگ لگا دی گئی تھی۔ اور  
اس کام سے فارغ ہو کر مرد اپنی اپنی کرائیں سوئٹ کر دشمن پر اس طرح ٹوٹ  
پڑے تھے۔ جس طرح کوئی مرنے کے لئے مندر میں کود پڑے۔ ان میں سے  
ہر ایک کی کوشش ہی تھی کہ خود مرنے سے پہلے زیادہ سے زیادہ حملہ  
آندوں کے خون سے اپنی پیاس بجھائے۔ کئی مقامات پر مائوں نے اپنی  
جوان سبیلوں کو اپنے بدن کے ساتھ باندھ کر کنوئوں میں چھلکا لگیں لگا دی

تھیں۔

اسی طرح جب ان کے گھاؤں کی باری آئی۔ تو گھاؤں والوں نے مشورہ کئے یہ فیصلہ کیا کہ اپنی عورتوں کی عزت یقینی طور پر بچانے کے لئے اپنے اپنے گھر کی عورتوں اور بچوں کو خود اپنے ہی ہاتھوں صاف کر دیا جائے۔ تاکہ ایک فی صدی بھی کھٹکا باقی نہ رہ جائے۔

وقت بہت کم تھا۔ نفیری اور ڈھول کی آواز بہت قریب آتی جا رہی تھی۔ چنانچہ سب لوگ جلدی جلدی اپنے گھر گئے۔

اجاگر سنگم جب گھر پہنچا۔ تو اس کا آٹھ سال کا لڑکا اپنے ایک ٹین کے کھلونے کو نوڑ کر اُسے ایک پتھر پر گھس کر تیز کر رہا تھا۔ اور ساتھ ساتھ قریب میں روتی ہوئی ماں سے کہتا جا رہا تھا کہ

”ماں تو فکر کیوں کرتی ہے۔ بس نے تو دے کسی مسلمان کو۔ میں یہ بڑھا تیار کر رہا ہوں۔ بس اسی سے ایک ایک کا خون کر دوں گا۔“

اجاگر سنگم ننگی سران سونتے داخل ہوا۔ تو اسے دیکھتے ہی اس کی بیوی اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ آنچل سے آنسو پونچھ کر اس نے اپنے چہرے پر کچھ اس طرح کی بنجیدگی لانے کی کوشش کی۔ جو یہ کہہ رہی تھی کہ

”نہیں۔ میں موت سے بالکل نہیں ڈرتی۔“

اجاگر سنگم اس کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ اور کچھ کہہ نہ سکا لیکن بیوی نے آواز میں ایک گہرا استقلال ظاہر کرتے ہوئے خود ہی پوچھ لیا۔

”کہاں۔“ اور وہ اسے میں۔ ۹۔“

”نہیں۔ اسی جگہ۔“ اجاگر سنگم نے مختصر سا جواب دیا۔ عورت نے چلنے کے خیال سے اپنی سختی سی پچی کو پلنگڑی سے اٹھا کر گود میں لے لیا تھا۔ لیکن خاندان کی بات سن کر اس نے پہلو سے وہیں ڈال دیا۔

”کیا اسی جگہ۔ ۹۔“ عورت نے پھر پوچھا۔

”نہیں اند۔“

ان مختصر جملوں کی وضاحت کی ضرورت نہ تھی۔ دونوں ایک دوسرے کا مطلب بخوبی سمجھتے تھے۔

اتنے میں اُن کا لڑکا اس کھلونے کا بڑھا اٹھلے اپنی ماں کی ٹانگوں سے لگ کر کھڑا ہو گیا تھا۔ اور ان کی باتیں سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ ماں نے جب بیٹے پر ہاتھ رکھ کر اُسے باپ کی طرف دھکیلا۔ تو اس کے چہرے کی بنجیدگی اپنا کیجھ تقاضی نظر آئی۔ اس نے جیسے مکڑوں مکڑوں میں بکھرتی ہوئی اپنی آواز کو سنبھالنے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا

”پہلے یہ کہ منی۔ ۹۔“

اجاگر سنگم نے ان تینوں کی طرف نہ دیکھتے ہوئے جواب دیا۔ ”تم سے یہ دونوں نہیں دیکھے جائیں گے۔ اس لئے پہلے تم۔“ لیکن وقت بہت کم ہے۔“

اب تک ڈھول کی آواز کے ساتھ انسانی شور بھی سنانی دینے لگ گیا تھا۔ اس عورت نے بس ایک ہی بار اپنے دونوں بچوں کی طرف سے

کچھ اس طرح نگاہیں ہٹالیں جیسے پہلے دار میں اس کی نگاہوں کے دوڑنے ہو گئے ہوں۔ ایک گڑا ان دونوں بچوں سے چپکارہ گیا ہو۔ اور دوسرا ان آنکھوں کے ساتھ چلا گیا ہو۔ جنہوں نے پھر گھوم کر سب کو دیکھا۔ اندھا جاکر عورت نے چپ چاپ ایک گدھی کے صندوق پر سر رکھ دیا۔ آنکھیں بند کیں۔ اللہ کہا۔  
- واگورو -

اس لفظ کے ساتھ ہی اس کا سر تن سے جدا ہوا۔  
اجاگر سنگھ کے پاس سوچنے یا محسوس کرنے کا وقت نہیں تھا۔ وہ لڑکے کو لانے کے لئے تیزی سے باہر کی طرف مڑا۔ لیکن وہ تو سامنے ہی دو دھڑے میں کھڑا ڈرے معصومانہ انداز میں یہ قماشہ دیکھ رہا تھا۔  
اجاگر سنگھ زبان سے کچھ کہے بغیر اسے بازو سے پکڑ کر صندوق کے پاس لے گیا۔ اس کی ماں کا گڑھا گڑھا ہوا صندوق کے اوپر اور سر سے اوڑھ لیا رہا تھا۔ اور ڈھکنے کے اوپر بھی ہوئی تھی کے ساتھ ہل کر گچھڑ ہو رہا تھا۔

ڈاکا چپ چاپ باپ کے ہر اشارے کو مانتا گیا۔ لیکن جب اسے اس صندوق پر لٹایا گیا۔ تو وہ اٹھ بیٹھا۔  
- یہ بہت گیلیا ہے - اس نے اپنے کپڑوں اور ہاتھوں پر لگے ہوئے بہو کی طرف نا پسندیدگی سے دیکھتے ہوئے کہا۔  
اجاگر سنگھ نے سختی سے کہا۔ - لیٹ جاؤ -

اور بچہ اب کے ہم کر لیٹ گیا۔ اجاگر نے کرپان اٹھائی۔ اور بچے نے قدر کے اسے پہلے ڈالے بغیر کہا۔  
- بابو -

اجاگر سنگھ نے تلا ہوا ہاتھ وہیں بدکایا۔  
بچے نے یہ دیکھ کر ہمت کی اٹھ کھینے لگا۔ ماں تو کہتی تھی کہ ہمیں مسلمان مار ڈالیں گے۔ پھر تم کیوں مارتے ہو۔ یہ کیا تم مسلمان ہو گئے ہو؟  
اجاگر سنگھ نے جواب نہیں دیا۔ اس کے ہاتھ کا منپا گئے۔ پھر اس نے ہمت باندھ کر دونوں ہاتھوں میں کرپان کا دستہ مضبوطی سے جکڑ دیا اور بازوؤں میں طاقت بھرنے لگا۔

بچہ جواب کے انتظار میں اس کی طرف نہایت معصومانہ نگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔ لیکن جب اس کے بازوؤں کو مضبوط تر ہوتے دیکھا۔ تو پھر ہم کر لیٹ گیا۔ لیکن اچانک پھر بول اٹھا۔

میں نے بھی یہ برچھا مسلمانوں کو مارنے کے لئے بنایا تھا۔ ...  
اور اس نے وہ کھڑا باپ کی طرف بڑھایا۔ اجاگر سنگھ نے بایاں ہاتھ کرپان سے ہٹا کر وہ اس کے ہاتھ سے جھپٹ لیا۔

مقتارے کا مآئے گانا۔ - بچے نے چہرے پر نقلی مسکراہٹ لاتے ہوئے کہا۔ جیسے وہ اس کے لئے ماہی طلب کر رہا ہو۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے وہ بچہ مرنے سے پہلے باپ کو خوش کرنا چاہتا تھا۔ مرنے کے لئے تو وہ ماں کے کہنے پر ہی تیار تھا۔ بلکہ بہاؤ کی طرح مرنے کے لئے اس نے



وہ پرچہ بھی تیار کر لیا تھا۔ پھر بھی باپ کیوں اس طرح غصہ بھرے  
چہرے سے اُسے مار رہا تھا۔ یہ جیسے اس کی کچھ میں نہ آ رہا تھا۔ چنانچہ وہ  
دلیری سے مرنے کی تحمیل حاصل کرنے کے لئے باپ کو خوش کرنے کی  
ایک منصوبہ کو شش کر رہا تھا۔

یہ دیکھ کر اجاگر سنگہ کی چیخ نکل گئی۔ لیکن اس سے قبل کہ اس  
چیخ کی آواز اس کے گھر سے باہر نکلتی۔ اس کی کرپان نے اُس شاباش چاہو  
وے بچے کو ہمیشہ کے لئے خاموش کر دیا تھا۔

محمد آدہ گاؤں کے سر پر پہنچے تھے۔ اجاگر سنگہ ننھی بچی کو بھی صفا  
کے جلدی سے باہر نکل گیا۔

تمام ساتھیوں نے نون سے لتھری ہوئی اپنی کرپانوں کو ہوا میں  
ہرانا شروع کیا۔ ابھی محمد آدہ کوئی سو گڑ کی دھڑی پر تھے۔ چنانچہ یہ لوگ ایک  
گلی کے منہ پر قطار بنا کر کھڑے ہو گئے۔ تاکہ ان سے گلی میں مقابلہ کیا جائے  
جہاں دشمن ایک دم ان کے گرد گھیرا نہیں ڈال سکتے تھے۔

گاؤں کا سب سے بڑا سردار انھیں جلدی جلدی لڑائی کی چال بچھا رہا  
تھا۔ لیکن اس وقت چال کا کہہ سوش تھا۔ جن کرپانوں سے وہ اپنے  
عزیزوں کو کاٹ کر آئے تھے۔ وہ کرپانیں ان کا بدلہ لینے کے لئے ہاتھوں  
میں چل رہی تھیں۔ اس وقت ان کے بازوؤں میں نفرت اٹھانے کی کسی  
جیسی طاقت لے دو گنا زور بھریا تھا۔ اور ان کے دلوں میں اب ایک ہی  
ارمان رہ گیا تھا۔ کہ وہ ان محمد آدہوں کو پھیرتے پھاڑتے ہوئے جلد از جلد

محمد آدہ

شہید ہو جائیں۔

محمد آدہ جتنے گاؤں کے سامنے اکر رک گیا۔ کچھ مشورے ہوئے  
اور پھر جتنے کا کچھ حصہ دونوں اطراف میں پھیلنے لگا۔

جب گاؤں والوں نے دیکھا۔ کہ ان سے لڑنے کی بجائے محمد آدہ  
گاؤں کو چاروں طرف سے گھیر کر جلائے لے کر کیسب کر رہے ہیں۔ تو انہوں  
نے اسی طرح کھلے میدان میں کود پڑنے کا فیصلہ کر لیا۔

اتنے میں محمد آدہ جتنے نے ایک چھوٹی سی توپ بھی گاڑنی شروع  
کر دی تھی۔ اور ہرے چند بندو تیں بھی چھوٹ چکی تھیں۔ لیکن ایک آدمی  
کے معمولی سے زخمی ہونے کے سوا گاؤں والوں کا کچھ نقصان نہ ہوا تھا۔

پہلے تو مسکھوں نے بھی اپنے گاؤں کی تینوں بندو تیں فائر کرنے کا  
ارادہ کیا۔ لیکن سچ اس خیال سے رک گئے۔ کہ دشمن کو ان کے اس طرح  
گھات لگا کر چھپے ہونے کا پتہ چل جائے گا۔ اور پھر یہ مرنے سے پہلے اپنے  
دل کی بفرس بھی نکال سکیں گے۔ مگر دشمن ان سے زیادہ چالاک نکلا۔ چنانچہ  
اب انہوں نے کھلے میں ہی آخری ڈسپر میٹ (محمود محمد) محمد  
کرنے کا فیصلہ کیا۔

ایک زور کا نعرہ ہوا میں گونجا • جو بولے سو نہال

ست سری اکال

اور اس کے ساتھ ہی یہ ویہ تالی سورے کرپانیں اور تین بندو تیں نکلے  
بالکل سامنے نکل آئے۔ اور ایک ہی کہے میں دشمن کی طرف بڑھے لیکن

میں اس وقت بگڑ بگڑ کی خوفناک آواز آئی۔ ابد ہمتوں نے سارے کے سارے حملہ آور جتے کو ایک دم پیچھے ہٹتے دیکھا۔ ابد پھر میں گڑاؤ آگے بڑھنے پر کھلے میدان میں پہنچے ہی انہوں نے دیکھا کہ پانچ چو فوجی ٹینک خوفناک آواز کرتے ہوئے ان کے ابد حملہ آوروں کے درمیان بڑھ رہے ہیں۔

بگڑے ہوئے لوگوں کو بچانے کے لئے حکومت نے جو فوجی دستے بھیجے تھے۔ ان میں سے ایک نے کیا وقت پر پہنچ کر ان سب کو بچایا۔

بہر حال ملٹری جب ان لوگوں کو بچا کر راولپنڈی کے ایک کیمپ میں لے گئی۔ اور ان سے ہتھیار لینے لگے۔ تو دیکھا گیا کہ چار پانچ آدمیوں کی تو انگلیاں کرپانوں کے دستوں پر اس طرح بجم کر رہ گئی تھیں کہ پھر وہ کھل ہی نہیں سکیں۔ اور ان ہاتھوں سے وہ تلواریں ہی اگم بر سکیں۔ بدلے کے کیا کیا ارمان ان کے ہاتھوں میں خون کے ساتھ ہی بوجھ ہو گئے تھے۔ حتیٰ کہ ایک فرد کی گرفت زبردستی کھونے کی کوشش کی گئی، تو ان کے تاج زدہ ہاتھوں کی انگلیاں ہی ٹوٹ گئیں۔

اجاگر سنگھ نے اپنی کرپان چپ چاپ دے دی۔ لیکن بچے کا وہ کھلونا اس نے آج تک اپنے ہاتھ سے الگ نہیں کیا۔ وہ اسی بچے کی طرح اُسے برچھاننا کے لئے پھر رہا ہے۔ اور شاید اس کے ساتھ کسی مسلمان کو مارنے کی تمنا بھی۔ یوں معلوم ہوتا ہے کہ یہ اجاگر سنگھ نہیں بلکہ اس بچے

کی روح ہے۔ جو آج آٹھ ہفتوں سے راولپنڈی سے لے کر دادی کے کٹا ہونے تک یہ تمنا لئے بھٹکتی پھر رہی ہے۔ کہ اپنے باپ کی بجائے کوئی مسلمان اسے مارٹا لے کے لے آئے۔ اور وہ اپنے اس بچے کی مدد سے اپنی ماں کی حفاظت کرتا ہوا ہناہیت بھادری سے شہید ہو جائے۔

جہاں تک خود اجاگر سنگھ کا تعلق ہے۔ اس کا دماغ ماؤنٹ ہو چکا ہے۔ اُسے تو شاید ایک ہی بات کا احساس ہے۔ اور یہی احساس ہر وقت طنز کے کانٹے کی طرح اُسے چیتا رہتا ہے۔ جس کی چمبن سے تڑپ کر اکثر اس کی روح ادھنی آواز میں پلپلا اٹھتی ہے۔

میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔

## گیارھواں باب

وہ دونوں شام تک باتیں کرتے رہے۔ مولینا نے آئندہ کو مشرقی پنجاب کے حالات سنائے۔ کہ وہاں کس طرح مسلمانوں کا قتل عام ہوا۔ کس طرح راشن کے دفتر سے ایک ایک مسلمان کے نام کی فہرست بنا کر ایک بڑے منظم طریقے سے ایک ایک کو ڈھونڈ کر قتل کرنے کی کوشش کی گئی انہوں نے لگایا کہ کس طرح مشرقی پنجاب کے بڑے بڑے شہروں کی بڑی بڑی سڑکوں پر دہائی قسم کی چٹائیں روشن کی گئی تھیں۔ جن میں ہر راہ چلتے مسلمان کی آہوتی دی جاتی رہی۔ بڑے بڑے چوکوں میں جلتی ہوئی ان آگوں میں زندہ انسانوں کو جھونک کر ہندو اور سکھ کس طرح خوشی سے

ناچا کرتے تھے۔

• یوں معلوم ہوتا تھا۔ جیسے انہیں اس بات کا دکھ ہو رہا تھا کہ انہیں اس کے چوٹے کو تار تار کر کے پھاڑ ڈالنے میں مسلمان کیوں پہل کر گئے تھے۔ اور اب وہ جیسے اس کی پوری پوری تلافی کرنے پر تل گئے تھے۔ تاکہ اگر وہ پہل نہیں کر سکے۔ تو کم از کم قنداریں زیادہ قتل کرنے کا کریڈٹ تو وہ حاصل کر لیں۔

اچانک ان کی بات کاٹ کر آئندہ نے پوچھا: مولینا! ہمارے لاہور کا کیا حال ہے؟

مولینا خاموش ہو گئے۔ انہیں جواب کا لیں۔ اور پھر ایک لمبی سانس لے کر کہنے لگے کہ: "اس کے جواب میں مجھے تیر کے وہ شعر یاد آ گئے۔ جو اس نعرے کے لئے کہے تھے۔

دنی جو ایک شہر تھا عالم میں انتخاب  
بہتے تھے منتخب ہی جہاں روزگار کے  
اُس کو فلک نے ٹوٹ کے دیران کر دیا  
ہم رہنے والے ہیں اسی اجر سے دیار کے

اس میں دنی کی جگہ لاہور اور فلک کی جگہ ہم اپنے نام لکھ دیں۔ تو لاہور کی حالت پر یہ موزوں تریں شعر ہو گا۔ وہ لاہور اب کہاں ہے میرے عزیز اُسے بھول جاؤ۔ جسے ہم لاہور کہا کرتے تھے۔ وہ زمین اور حسین شہر جس کے لئے لوگ کہا کرتے تھے کہ سحر دس ابلاد کا محاذہ ایجاد ہی اس کے



لے گیا تھا۔ اُسے یوں سمجھ لو کہ کسی ایک حسین خواب دیکھا تھا۔ جسے دوبارہ دیکھنے کی تمنا زندگی بھر کرے گا۔ لیکن دیکھ نہیں پائے گا۔

میرے ایک پروفیسر دوست نے کہا تھا کہ لاہور اب اس وطن کی طرح دکھائی دیتا ہے۔ جس کے زیرِ اذکیڑے ڈاکوؤں نے فوج لے ہوئی۔ اور جس کے جن آدمی کو جگہ جگہ سے زخمی کر دیا گیا ہو۔ اب لوگ پوچھتے ہیں کہ کیا یہی جنگی انصاف حاصل کرنے کے لئے وہ پاکستان۔ پاکستان کے غم سے لگتے رہے۔ اب نہ کہیں وہ ہمارا پیارا ہندوستان دکھائی دیتا ہے جس کو بچانے کے زعم میں بھائی لوگوں نے اپنے اسی اتحاد کے آدرش کو قربان کر دیا۔ اور نہ وہ پاکستان ہی کہیں موجود ہے۔ جس کا تصور ہم لوگوں کے سامنے رکھا گیا تھا اور جس کی خاطر بارہو لوگوں نے اس دہان کے ملک کی تعلیم کو بھی ٹھکرایا۔

میں تم کھا کر کہہ سکتا ہوں کہ آج مجھے لاہور میں ایک بھی آدمی ایسا دکھا نہیں دیا جو ایک ہندو شہر کا باشندہ دکھائی دے سکے۔ وہاں ہر ایک زخمی ہے کسی کا بازو کٹا ہوا ہے، تو کسی کی آنکھ نہیں کسی کی ناگ کھلی ہوئی ہے۔ تو کسی کی عصمت لہو لہان۔ اور باقی جو مر نہیں گئے۔ ان کی رو میں زخمی ہیں اور ضمیر کچلے ہوئے۔ ہر ایک کے جسم پر یا دل پر کسی نہ کسی چوٹ، کسی نہ کسی زخم یا کسی نہ کسی موت کا امٹ نشان ہے۔ لاہور جو کبھی جن کا مسکن تھا آج زنجیروں کی ایک بستی ہے۔ بلکہ خود لاہور مجھے ایک بڑا زخم دکھائی دیتا ہے۔ وہ زخم جس کا علاج کرنے والا کوئی نہیں رہا۔ اور جس کی کیرے پڑ گئے ہیں۔ زخمی اور کراہتے ہوئے انسانوں کی شکل میں رہینگے ہوئے کیرے۔

مولینا کی آنکھوں میں پانی بہا لب بھر آیا تھا۔ اور وہ خاموش ہو گئے۔ یا آگے ان کی آواز ہی گلے میں اٹک کر رہ گئی۔

اس کے بعد کتنی ہی دیر تک وہ دونوں خاموش رہے۔ آند کو لاہور کا کیا کچھ پھرے یاد آنے لگا تھا۔ وہاں اس کا کیا کچھ نہ تھا۔ اس کی زندگی کا بہترین حصہ جیسے وہیں رہ گیا تھا۔ اُن گلیوں میں، ان مکانات میں، اس بام براجاں آند کو گلی میں سے گزرتے ہوئے دیکھنے کے لئے دو حین سے پاؤں نہ مٹرتے چلپکاتی ہوئی دھوپ میں جھلتے رہے تھے۔ وہاں کی ہواؤں اور فضاؤں میں جن میں کئی پیاری پیاری باتیں اور حین و عدے، دہلی دہلی کھانسیاں اور دھیمے دھیمے گیتوں کے سراوھرے اور تیرتے رہے تھے۔ اس کا سبھی کچھ تو وہاں تھا۔ لیکن یہ سارا سرمایہ ان حالتوں میں وہاں محفوظ کیسے رہ سکے گا۔ مولینا نے بتایا تھا کہ اب بھی اوھر اوھر سے پڑی ہوئی افکارِ شائیں مل جاتی ہیں۔ تعفن اور سرائند کی ماری ہوئی۔ تو کیا وہ ایک کشش جسے اس دن اچھا کفن بھی نہیں ملا تھا۔ کہیں وہ بھی تو ابھی تک اسی طرح کہیں ...

اس سے آگے وہ کچھ سوچ ہی نہ سکا۔ اس نے جلدی جلدی مولینا سے اور ادھر سوالات پوچھنے شروع کر دیئے۔ اور مولینا بھی اسی طرح جلدی جلدی اسے مختلف باتیں اور واقعات سناتے گئے۔ جن میں کوئی تسلسل نہ تھا۔ اب وہ اپنے موضوع جلدی جلدی بدل رہے تھے۔ گویا کسی خیال سے وہ بھاگنے کی ناکام کوشش میں ادھر سے ادھر بھاگ رہے ہوں۔

انہوں نے دلی کے واقعات سنائے کہ کس طرح وہاں کے مسلمانوں نے لال قلعہ میں جا کر پناہ لی۔ کس طرح قدرت نے بھی ان کا ساتھ چھوڑ دیا۔ اور پھر کس طرح بے پناہ بارشوں میں وہ لوگ کسی بارے میں بندھے ہوئے جانوروں کی طرح گھٹنوں گھٹنوں پانی میں کھڑے بیٹھے رہے۔ کس طرح ان کے سامان اور صندوق پانی پر تیرتے ہوئے اور سے اور پھر رہے تھے۔ اور کوئی انہیں اپنا کہنے والا نہ تھا۔ کس طرح انہیں اور بخار سے کئی بچے مر گئے۔ اور پھر ان کی لاشیں بھی اسی طرح لامارث سامان کے ساتھ اور سے اور تیرتی رہیں۔ پھر کس طرح پانی اتر جانے پر اس دلدلی گڑبڑ میں سانپ نکل آئے۔ اور بڑے اطمینان سے ان فی خون پیتے رہے۔ حتیٰ کہ شہر میں کسی بھی پناہ گزین کو جب قلعے میں چلے جانے کا مشورہ دیا جاتا تو وہ اس طرح چیخ اٹھتا۔ جیسے کسی سانپ اس کے گرد گھیراؤں کر بیٹھ گئے ہوں۔

مولینا ان دنوں میں دہلی تک کسی شہروں کا چکر لگا آئے تھے۔ انہوں نے کئی انفرادی واقعات بھی سنائے۔

انہوں نے پنڈت جواہر لال نہرو کو اس وقت جاسم علیہ کے کتب خانے پر پہنچے دیکھا تھا۔ جب انداس کی کتابیں جلائی جا رہی تھیں۔ اور باہر اس کے محافظ، فوجی پہریدار چارپائی پر بیٹھے تاش کھیل رہے تھے۔ پنڈت جی اندر گئے۔ تو جلتے ہوئے ڈھیر سے پہلی کتاب جواہروں نے اٹائی وہ ان کی اپنی کتاب *My life* کا اردو ترجمہ تھا۔

اس آدمی جلی ہوئی کتاب کو تقوڑی دیا ہاتھ میں لئے لئے جانے وہ

کیا سوچتے رہے۔ اور پھر اسے اسی آگ میں پھینک دیا۔ مولینا کو اس وقت یوں دکھائی دیا تھا۔ جیسے پنڈت جی نے اس نفرت اور ہٹوارے کی آگ میں اپنی اس تلاش عظیمہ کو نہیں بلکہ اپنے ہاتھوں خود اپنے آپ کو قربانی کے لئے جھینک دیا ہے کہ شاید اسی سے اس پہنچی آگ کا پیٹ بھر جائے۔ اور وہ شانت ہو جائے۔ پنڈت جی اندر اندر گئے۔ تو انہیں ایک آدمی ملا۔ جو نہایت اطمینان سے کتابیں اٹھاتی کر کے انہیں گھنٹری میں باندھ کر لے جا رہا تھا۔ اور انہیں دیکھ کر اس نے بڑے اطمینان سے داد طلب انداز میں ہاتھ جوڑ کر کہا۔

”جے ہند“۔ اور پھر ایک نعرہ لگایا۔

”پنڈت جواہر لال نہرو کی — جے“

جس پر پنڈت جی نے اپنے مکرر ہاتھوں سے اس کا گلا دبا کر اس کی آواز بند کرنے کی مٹھک خیر کوشش کی تھی۔ اور ان سے یہ بھی نہیں ہوسکا تھا۔

مولینا نے چند ہمدی کی مثالیں بھی دیکھی تھیں۔

کیروں باغ دلی میں ایک ملٹری ٹرک میں گھومتے ہوئے انہوں نے ایک ہندو پور بے کی لکاش دیکھی تھی۔ جس نے اپنے ہاں پناہ لئے ہوئے ایک مسلمان خاندان کے گیارہ افراد کو بھڑکے ہوئے ہندوؤں اور سکھوں کے ایک ہجوم کے حوالے کرنے سے انکار کرتے ہوئے کہا تھا کہ اس آدمی دازے کے اندر جانے کے لئے تمہیں میری لاش پر سے

گزرنا پڑے گا۔

اس پر ہجوم میں سے آواز آئی کہ: گیارہ مسلے ملتے ہیں۔ تو ایک ہنڈ کی قیمت دے کر بھی انہیں ماننا ہنڈ کا نہیں۔

اور پھر وہ بہادر کس طرح اپنی لاشی سے روتا ہوا ان کے ہاتھوں ٹکڑے ٹکڑے ہوتا ہوا بھی اپنے تیرہ سالہ بچے کو پکار کر کہہ گیا۔ کہ۔

بیٹا۔ اپنے شہزادگوں کے لئے مرجانا۔ پر اپنے جیتے ہی انہیں ان راکششوں کے حوالے نہ کرتا۔ اور پھر اس کا ننھا بیٹا بھی دروازے کا راستہ روکتا ہوا مارا گیا تھا۔

دلی کے ساتھ ہی اردو شاہی اور مصنفوں کا ذکر آیا۔ تو انہوں نے بتایا کہ اسی دلی میں انہوں نے اس ویش بھگت مصنف خواجہ احمد عباس کو ایک دوست کے مکان پر تمام ضبط کے باوجود پھوٹ پڑتے دیکھا تھا۔ کیونکہ اسی دن صبح دہلی پہنچتے ہی ہوائی اڈے پر پولیس نے تمام ہندو مسافروں کو کھلے بندوں جانے کی اجازت دے کر صرف اسی کو روکا تھا۔ اور اس سے انٹاپٹ سوالات پوچھے تھے کہ

”تم دلی میں کیوں آئے ہو؟ کہاں ٹھہرو گے۔ کس سے ملو گے اور کتنے دنوں میں چلے جاؤ گے؟ وغیرہ

قومی جنگ کا وہ ٹھنڈا سپاہی اس جذباتی چوٹ کو برداشت نہ کر سکا تھا کہ اسی دلی میں جو اس کی اپنی دلی سنی۔ جو اس کے باپ دواؤں کی دلی سنی۔ جس کی تعمیر و تہیہ کے ارتقا میں اس کے بزرگوں کا ہاتھ تھا۔ جہاں

وہ زبان بولی جاتی تھی جو اس کے بزرگوں نے لکھی۔ اسی دلی میں اس سے ملزموں کی طرح جرح کی گئی۔ کہ تم دلی میں کیوں آئے ہو۔ اور کب چلے جائے گے۔

اور وہ بڑے سے بڑے عاف پر بیٹھ جانے والا بہادر اس تبدیلی کی سچا کو برداشت نہ کر کے رد اٹھا تھا۔

شعلے میں مولینا نے اسی کے ایک اور معاصر مصنف راجندر سنگھ بیدی کو رات کے اندھیروں میں گہری پہاڑی کھڈوں، کر فیو آرڈر دلی اور اپنے مجاہد، بھائیوں کی کرپانوں کی پردہ نہ کرتے ہوئے کئی مسلمان خاندانوں کو محفوظ مقامات پر پہنچاتے دیکھا تھا۔ اور پھر سچا درد بعد اسی راجندر سنگھ کو اپنے بیوی بچوں کو لئے ہوئے ایک ریونیو جی ٹرین کی چوٹ پر نکلے دیکھا تھا۔ جہاں اس نے اپنی پگڑی کے ساتھ اپنے بچوں کو ڈبے کی چوٹ پر لگے ہوئے ایک کیل سے باندھ رکھا تھا۔ اور جھپٹیں ہر تے چل کے نیچے سے گزرتے ہوئے رٹھکنے کے خطرے کو دل سے نکال کر اسے بالکل بنا دینا پڑتا تھا کیونکہ ہر چل کے نیچے سے گزرتے ہوئے۔ دو چار آدمی ٹکڑا کر چلتی گاڑی سے گر جاتے تھے۔ وہاں سے نیچے اترنے کی کوئی گنجائش نہ تھی۔ چنانچہ وہ لوگ چوٹ پر پڑے پڑے ہی ہر اسٹیشن پر پانی پانی کے لئے چلائے رہتے۔ ریونیو جی گاڑیوں کا ذکر آیا۔ تو مولینا نے غم آلود آنکھوں کے ساتھ اس ریونیو جی ٹرین کا ذکر کیا۔ جس میں سفر کرتے ہوئے آٹھ ہزار ہندوؤں کو لاہور سے آگے نکلے ہی بالکل صاف کر دیا گیا تھا۔ وہ ٹرین جب امرتسر پہنچی۔ تو لوگوں



نے اُسے وہاں ٹھہرانے سے انکار کر دیا۔ وہ کہنے لگے کہ "اُسے دلی سے جاؤ۔ اور ہمارے عدم تشدد کے پیرو لیڈروں کو دکھاؤ، حتیٰ کہ واقعی اُسے دلی سے جایا گیا۔"

اس گاڑی میں خون اور لاشوں کے سما کچھ نہ تھا۔ مردہ عورتوں کو تنگا کر کے ڈبوں کے باہر لٹکا دیا گیا تھا۔ ان کی چھاتیوں پر پاکستان لکھا ہوا تھا۔ اور شرمگاہوں میں لکڑیاں ٹھوٹنی ہوئی تھیں۔

جب ہندوستان کے ذریعہ عظیم پنڈت جواہر لال نہرو کو اُسے دیکھنے کے لئے لایا گیا۔ تو وہ یہ نظارہ دیکھ کر اچھوں کی طرح رونے لگے۔ لوگوں نے ہمارا گاندھی کو بھی مجبور کر دیا۔ اور وہ بھی آئے۔ لیکن بڑے صبر اور شائستگی کے ساتھ اتنا کہہ کر چلے گئے کہ "یہ دیکھ لو۔ تشدد کا انجام کیا ہوتا ہے"

اور اس گاڑی کے جواب میں کسی مسلم گاڑیوں کے ساتھ مشرقی پنجاب میں جو کچھ کیا گیا۔ وہ بھی کم ہولناک نہ تھا۔ ان میں سے ایک گاڑی میں تیرہ ہزار انسانوں میں سے صرف پندرہ بچے تھے۔ اور وہ بھی لاشوں کے پیچھے دب جانے کے باعث۔

ان پندرہ نے بے حد بھوک اور پیاس کے سبب فرش پر جھے ہوئے اپنے بھائیوں بیویوں اور بچوں کے خون کو چٹا لیا تھا۔ اپنے بدن میں دانت کاٹ کر خون چکھا تھا۔ اور انتہا یہ کہ کئی روز پیاسے رہنے کے بعد آخر انہوں نے ایک دوسرے کے منہ میں پیشاب کیا۔ تاکہ حلق تو

تر ہو سکیں۔

اسی گاڑی میں اساتی، دہلی کے ایڈیٹر شاہد احمد بھی تھے۔ دلی کی پرانی پتھر کے ولدادہ اس نازک سے ادیب کو اتنا صدمہ پہنچا تھا کہ پاکستان پہنچ کر بھی وہ آج تک کسی سے بات ہی نہیں کرتا۔ نہ اُس نے کسی دوست کو خط ہی لکھا ہے۔ بخانے اس خاموشی کے پیچھے کھڑا وہ کیا سوچ رہا ہے۔ جانے اسے اب انسان اور انسان کے درمیان کمی کتنی قسم کے دوستانہ تعلقات پر اعتماد بھی باقی رہ گیا ہے یا نہیں۔"

اسی سلسلے میں دہلی ریڈیو کی ایک خبر کا ذکر بھی انہوں نے کیا کہ مغربی پنجاب سے آئی ہوئی ایک ریفریجریٹرین کو منٹگری اور رائے وند سو ہو کر لاہور پہنچنے میں پانچ دن لگ گئے تھے۔ اس میں دس ہزار ہندو سکو تھے، ان پر کئی مرتبہ حملے کئے گئے۔ اور محافظ دستوں نے بڑی بہادری سے انہیں بچایا۔ لیکن پیاس سے انہیں کوئی نہ بچا سکا۔ راہ میں پاکستان کے کسی بھی اسٹیشن پر تین دن تک انہیں پانی کا ایک گھونٹ تک نہ دیا گیا جس سے چار سو تیسے بچے ہلک ہلک کر مر گئے۔

مولینا ایکس کے بعد دوسرا قندار ہے تھے۔ اور آئندہ نرملادہ کتن چندا گشت بندہاں ہو کر سن رہے تھے۔ وہ نئی دلی بالکل غیر عجیب سے چپ چاپ بیٹھی ہوئی تھی۔ جیسے اس کے لئے یہ کوئی غیر معمولی باتیں تھیں کمپ کے باقی لوگوں کو جیسے مولینا میں کوئی دلچسپی نہ تھی، البتہ

چند ایک انہیں مشکوک نگاہوں سے گھورتے ہوئے ضرور گزر جاتے۔  
 "کاش آئندہ وہاں نہ ہوتا۔ امدان کا بس چل سکتا ... .."  
 مولینا پھر انفرادی واقعات پر آگئے تھے۔ اب وہ بہیمیت  
 کی انفرادی مثالیں دے رہے تھے۔

جالندھر کے ایک ڈاکٹر کی رشتہ کا ذکر انہوں نے کیا۔ جس نے اپنی  
 پھوٹی بہن امدان کے ساتھ بیس گھنٹے تک ہندو سکھوں کے ایک پھرے  
 ہونے بھوم کا مقابلہ کیا۔ بیس گھنٹے وہ تینوں ایک ریوالور امدان اور امدانوں  
 سے لڑتے رہے۔ لیکن آخر کار انہیں ہتھیار ڈال دینے پڑے۔

ڈاکٹر کو باہر لایا گیا۔ تو ایک جوان گبرو آگے بڑھا اس نے کہا کہ  
 "اے چھوٹے دو۔ یہ میرا شکار ہے۔" امدان پھر ہاتھ میں پکڑے ہوئے ایک  
 بوجھل کھانڈے کا ایک بھر پد ہاتھ ایسا ماسا کہ کھانڈا ڈاکٹر کی کھوپڑی کو  
 چیر کر چھاتی کے ایک طرف سے ہوتا ہوا ایک کوٹے کے قریب سے لپک  
 گیا۔ امدان پھر قریبی دیوار میں جا کر ایسا لگا کہ گند ہو گیا۔

ڈاکٹر کے دونوں ٹکڑے زمین پر اس کے قدموں میں پڑے تھے  
 امدان اپنے کند کھانڈے کو دیکھتا ہوا کہہ رہا تھا کہ۔ اگر تم اتنے ہی نرم تھے، تو  
 پہلے کہتے۔ میں اپنا کھانڈا ہی خواب نہ کرتا۔

اس کے بعد ان دونوں لڑکیوں کو باہر لاکھان کے متعلق کئی طرح کی  
 ایکسپس مرتب کی گئیں۔ لیکن دونوں لڑکیاں بڑے بہادار انداز میں  
 خاموشی سے کھڑی رہیں۔ آخر میں انہیں کہا گیا کہ۔ بے ہند کا نعرہ

لگائیں۔ لیکن انہوں نے انکار کر دیا۔ انہیں ہر طرح کی دھمکی دی گئی۔ لیکن  
 انہوں نے نہایت اطمینان سے جواب دیا کہ۔ ہم لڑائی ہارے ہیں۔ آپ کا  
 جوجی چاہے ہمارے ساتھ کر سکتے ہیں۔ لیکن خود ہمیں کچھ کرنے پر مجبور نہیں  
 کر سکتے۔"

ان لڑکیوں کے ساتھ ایک دس سال کا ان کا چھوٹا سا بھائی بھی تھا  
 جو حیران ہو کر دیکھ رہا تھا کہ میری بہنیں جو کبھی پر دے کے بغیر غیر مردوں کے  
 سامنے نہیں گئی تھیں، آج کس ڈھنسی سے تبر تہراتیں کر رہی ہیں۔ آخر  
 انہیں تنگی عورتوں کے اس فاسقانہ جلوس کے آگے چلنے کو کہا گیا۔ لیکن انہوں  
 نے انکار کر دیا۔

انہوں نے زمین پر گھٹیا جانا منظور کیا۔ لیکن اپنی رضا و رغبت  
 سے ایک قدم بھی نہیں اٹھایا۔ آخر میں کسی نے گریبان میں ہاتھ ڈال کر ان کے  
 کپڑے بالکل چیر دیئے۔ اور وہ دونوں بالکل عریاں کر دی گئیں۔ پھر بھی  
 جب ان کی سرکشی، اندب سکی، تو ایک نوجوان نے طیش میں آکر اپنی تلوار  
 کی نوک اس کی شرمگاہ میں اس طرح ٹھونس دی کہ وہ چیسرتی ہوئی  
 رشتہ کے پیٹ تک آگئی۔

اسی وقت چھوٹی بہن کو ایک امدان نے شرمک پرٹا لیا تھا۔ اور کھلے  
 عام گئی۔ بہادر دہلوانے وہیں واہ عشرت دی۔

یہ دیکھ کر چھوٹا بچہ چلایا۔ امدان نے انہیں روکنے کی کوشش  
 کی۔ تو کسی نے لہجے کی ایک کند ملالہ اس کے پیٹ میں اس زور سے

کھجوری اگر وہ اسی پڑھنگ گیا۔

یوں معلوم ہوتا تھا کہ کسی میں اتنی ہمت ہی نہ رہی تھی کہ مولینا کو اتنا ہی کہتا کہ بس کرو، اور مولینا — جیسے آئندہ کے سامنے آکر ان کے ضبط کے بند ٹوٹ گئے تھے۔ یوں معلوم ہو رہا تھا کہ ایک انسان کے خاندان کے کئی افراد ایک ساتھ ہی مر گئے تھے۔ اور وہ پاگل سا ہو کر کبھی ایک کی لکاش پر اُدھر پھر اُسے چھوڑ کر دوسرے کی لاش پر رونے اور بچنے کرنے میں مصروف تھا۔ اور کہ اسے اس بات کا کچھ ہوش نہ تھا کہ کس کی موت کا صدمہ اُسے سب سے زیادہ ہے

مولینا منٹے جا رہے تھے کہ انوس تو یہ ہے کہ وہ لوگ جو انیت کے دعویدار تھے۔ جو دنیا کو ایک نئے دور کا پیغام دیتے نہ تھکتے تھے، وہی مختار سے شاعر اور ادیب بھائی۔ ان میں سے بھی کئی اس انسانیت کش مرض سے نہ بچ سکے۔ لاہور میں نے اپنی آنکھوں سے ایک ہندو شاہر فکر تو نسوی کو اس کے ایک اپنے ہی مسلمان ہم عصر کے ہاتھوں ایک چلے ہوئے مسلم ہجوم کے حوالے ہوتے دیکھا ہے۔ یہ اس کی خوش قسمتی تھی کہ وہ بچ گیا۔ لیکن اس کا وہ ہم عصر سے قتل کرنے کے گناہ سے نہیں بچ سکتا۔ یہ میں جانتا ہوں کہ گناہ کی سزا سے کوئی نہیں بچ سکتا۔ کوئی نہیں اور اسی لئے جب بھی میں اپنے ان ہم وطنوں کے مستقبل کا خیال کرتا ہوں تو کانپ اٹھتا ہوں۔ جب ایک بے گناہ کے قتل پر قاتل کی کئی پشتیں

اس کے رد عمل سے آزاد نہیں ہو سکتیں۔ تو یہاں جہاں ہزاروں نہیں لاکھوں معصوموں کا خون بہا یا گیا ہے۔ اس کی سزا کتنی خوفناک ہوگی۔ وہ خدائی تہر کیا ہوگا۔ اس کے بارے میں سوچنے سے بھی میں کانپ اٹھتا ہوں۔ مجھے تو ساری کی ساری نسل ختم ہوتی محسوس ہوتی ہے۔ میں ڈرتا ہوں کہ اس کا تہران تینوں مذہبوں کو سرے ہی سے نہ مٹا دے، اور پھر یہ تو میں بھی بالکل اندیشہ کی تہذیبوں کی طرح کسی ٹھکرے یا قدیمہ کے کاغذ ہی پر رہ جائیں۔۔۔ اور کچھ نہ کچھ ضرور ہوگا۔ کچھ نہ کچھ ضرور ہوگا۔

یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے مولینا کو کچھ خوفناک مناظر دکھائی دے رہے ہیں۔ جس کی وجہ سے ان کی آنکھیں مارے دہشت کے پھٹی پڑ رہی تھیں۔ اور وہ کہے جا رہے تھے۔

کچھ ضرور ہوگا آئندہ — چاہے یہاں کی زمین پھٹ جائے یا یہاں کے دیواروں میں فرعون کش نیل والے طوفان آجائیں۔ یا زمانہ ماقبل تاریخ کی طرح پنجاب کے علاقے میں پھر مہمند بن جائے مگر جو کچھ بھی ہوگا، نہایت خوفناک ہوگا۔ ہو سکتا ہے کہ ان قاتل قوموں کے گھر آئندہ بچوں کی جگہ لاشیں ہی پیدا ہوں۔ — مرے ہوئے لاش کے اور عصمت مدیدہ دیکھاں ہی اس قوم کی کوکھ سے جم لیں۔ اور ساری کی ساری قوم اپنی ہی دہشت اور خوف کے مارے دریاؤں میں گود گود کر مر جائے حتیٰ کہ ایک سب انسان باقی نہ رہے۔

”نہیں مولینا۔ اس قدر مایوس ہونے کی ضرورت نہیں، آئندہ





اودھر میں نے کل ہی ریڈیو پر سنا تھا۔ کہ جہنا اور بیاس میں طغیانی نمود  
 پر ہے۔ ہزاروں کی تعداد میں ہندو اور مسلم پناہ گزیں اس طغیانی میں بہہ  
 گئے ہیں۔ یہ بھی خبر تھی کہ اسی ماوی میں بھی پانی بڑھ رہا ہے۔ چنانچہ مجھے ایسا  
 معلوم ہوتا ہے کہ قدرت ہمیں سزا دینے کی تیاری کر رہی ہے۔ اب ہمارے  
 دن پودے ہو چکے ہیں۔ پھر بھی میری دعا یہی ہے۔ کہ خدا تمہیں سلامت رکھے  
 تمہارے ان خیالات کو سلامت رکھے۔ شاید اس طوفان میں تمہیں ہی نوح  
 کے فرائض سرانجام دینے پڑیں۔

## بارہواں باب

رات کے وقت آئندہ زلزلہ دونوں اس آگ کے قریب بیٹھے  
 ہوئے تھے جسے کپ والے کبھی بچنے نہ دیتے تھے۔ کیونکہ اگر وہ ایک  
 مرتبہ بچ جاتی۔ تو پھر اسے جلانے کے لئے ماچس کہاں بنتی۔ چنانچہ وہ لوگ  
 اس پر ہر وقت سوکھی ٹہنیاں اور خشک پتے ڈالتے رہتے۔ گو پھیلے جا  
 دن سے ان کے پاس پکانے کے لئے کچھ نہ تھا۔ پھر بھی آگ جلتی رہنے  
 سے جیسے بھوکے پیشوں کو ایک نیم شوری سی تسکین ضرور ہوتی رہتی۔  
 آئندہ کئی چند کا منتظر تھا۔ جسے اس نے مولینا کو بھناٹت اپنے  
 کپ کے دھڑک چھوڑ آنے کے لئے بھیجا تھا۔ اس نے دن بھر اپنے کپ میں

کی آنکھوں میں کئی خوفناک ارادے چمکتے دیکھے تھے۔ پناچے اس نے مولینا کو راتوں رات ہی وہاں سے نکال دینا بہتر سمجھا۔

اس لڑکی کو مولینا آئندہ کے حوالے کر گئے تھے کہ اس سے بہتر نہ ہو اسے اور کہیں نہ مل سکتی تھی۔ اور اس وقت وہ لڑکی تنہی ہادی آئندہ کے خیمے میں بچے کے ساتھ سو رہی تھی۔

ادھر نماز آئندہ کے قریب پہنچی اسے چند دہکتے ہوئے گولہوں کی روشنی میں اخبار پڑھتے دیکھ رہی تھی۔ شعلوں کے عکس سے اس کا گندمی چہرہ سرخ دکھائی دے رہا تھا۔ جیسے کٹھالی میں گھپلا ہوا امونا ہو۔ اور اس نے دل ہی دل میں سوچا کہ۔ یہ سونا تپ کر گدھ بن گیا ہے۔ اس نے دن بھر مولینا اور آئندہ کی باتیں سنیں تھیں۔ اور اس کی عظمت بلکہ وسعت سے بہت مرعوب ہو چکی تھی۔ ویسے تو گزشتہ چند دنوں ہی سے وہ اسے ایک عام آدمی سے کہیں بلند و برجے کا انسان سمجھنے لگا گئی تھی۔ لیکن آج جب اس نے آئندہ کو اپنا دل کھول کر باتیں کرتے ہوئے سنا۔ تو اسے اس بات کا احساس ہوا کہ وہ انسان سے بھی کہیں اونچا ہے۔ اس پر جب مولینا نے ہاتھ لگا کر دیکھا تو اس کا مقابلہ کرتے ہوئے بتایا کہ جہاں آکر ہاتھ لگا کر دیکھا تو اس نے اس مقام پر بھی اس نے امید کا پورا غماج بھی نہیں دیا تھا۔ تو اس کا جی چاہا تھا کہ وہ گھٹنے ٹیک کر اس کے چہرے میں سیس جھکا دے۔ اور چند دن دھوپ سے اس کی آرتی اتارے۔ کیونکہ اس نے ہاتھ جی کے متعلق سن رکھا تھا کہ اگر وہ بیگوان کے اقدار نہیں ہیں، تو

کوئی بہت بڑے دیوتا ضرور ہیں۔ اور مولینا نے تو آئندہ کا درجہ ہاتھ جی سے بھی اونچا بنا دیا تھا۔

شرودھا اور بھگتی کے یہ چشمے جو آج اس کے دل سے پھوٹ نکلو تھے۔ انہوں نے اسے ایک نئی شاعری، ایک نیا سکون اور ایک نیا جیون عطا کیا تھا۔ اور جیسے اس نے جیون کے تمام مائے آئندہ کے چہرے کی طرف جارہے تھے۔۔۔ یہ کیسا نیا رشتہ تھا۔ جو یوں سیوں اور آنسوؤں کی بنیاد پر قائم ہو گیا تھا۔۔۔ وہ سوچتی رہی اور اسے چپ چاپ دیکھتی رہی۔

آئندہ اخبار پر ایک بھوکے شیر کی طرح ٹوٹ پڑا تھا۔ اخبار کی رو کا پرانا مقابلین اس کے لئے نیا تھا۔ مولینا جو کچھ بتا گئے تھے۔ اس سے بھی زیادہ ہولناک تفصیل کے ساتھ کئی ملاقات اس میں درج تھے۔ جسے کہ یوں محسوس ہوتا تھا کہ ساری دنیا میں ایک بھی ایسی خبر نہ رہ گئی تھی۔

پہلے صفحہ کے درمیان میں ایک موٹے چوڑھے کے اندر موٹی سرخیوں کے ساتھ کسی نامہ نگار کی اطلاع تھی کہ "پارلیمنٹ میں آزادی ہند کا قانون پاس ہو جانے کے بعد انگلینڈ کے چھٹے جارج اب شہنشاہ کے لقب سے محروم ہو گئے ہیں۔ اور یہ گزشتہ دہرہ ایکس کی تاریخ میں پہلا موقع ہے کہ مومن سینروں کے بعد آج دنیا میں کوئی شخص "شہنشاہ" کا لقب یافتہ نہیں ہے۔" اس پر اسے مولینا کی وہ طعنے لگا گئی۔ جو انہوں نے اس خبر کی طرف اشدہ کرتے ہوئے کی تھی۔ اور انہاں سمجھ رہا ہے کہ وہ ترقی کی



طرف بڑھ رہا ہے ... اور پھر ان کے وہ فقرے کہ آزادی کہاں ہے  
آزادی کا مستحق انسان کہاں ہے۔ انسان کو آزادی دو۔ تو وہ اسے دوسروں  
کو غلام بنانے کے لئے استعمال کرتا ہے۔ عدم تشدد سکھاؤ تو وہ کاٹراد  
بزدل ہو جاتا ہے۔ اُسے بہادری سکھاؤ تو وہ ظالم بن جاتا ہے۔ اور اگر اسے  
سچے دو۔ تو وہ اسی پیغمبر عدم تشدد کے نام پر کروڑوں کی فوجوں میں  
مصروف ہو جاتا ہے۔ ان لاکھوں کروڑوں نیم انسانوں کو جہالت اور  
بھوک سے آزادی دلانے والا انسان کہاں ہے ...

آئندہ غصے میں اگر اخبار لگاؤں میں سپینک دیا۔ لیکن دوسرے  
ہی لمے پھر اُسے جلدی سے اٹھایا۔ اور پھر نئی خبروں کی تلاش کرنے لگا  
نرملانے یہ حرکت دیکھ کر پوچھا۔ کیا بات ہے۔ کوئی بڑی خبر  
تھی کیا۔

اچھی خبر ہی کہاں ہے۔

پھر بھی مجھے تو کچھ سناؤ۔ دنا اونچی آواز میں پڑھو۔ نرملانے  
اُسے ہمارا دینے کی کوشش کی۔

آئندہ اُسے فساد کی خبریں نہیں سنانا چاہتا تھا۔ چنانچہ اس نے یو۔  
این۔ او کی ایک خبر پڑھنی شروع کر دی۔ دکنی افریقہ میں ہندوستانیوں کے  
برے برتاؤ کے خلاف مسز و جے لکشی پنڈت کی تقریر کا ذکر تھا۔

نرملانے حد میاں ہی میں ٹوک دیا۔ یہ یوں تو کیا ہے۔

آئندہ اُسے بتایا کہ۔ یہ یونائیٹڈ نیشنز آرگنائزیشن ہے جہاں

دنیا بھر کے ہر ملک کی فریاد سنی جاتی ہے۔

تو پھر جواہر لال کی بہن دہاں میری بات کیوں نہیں کرتی۔ میری  
اسی کیا۔ ہم سب کے لئے فریاد کیوں نہیں کرتیں۔ ساری دنیا کے بچے کچھ تو  
ہمارا بیٹا بن کر رہیں گے۔ شاید میرا تنہا پریم۔

سمند کے کافوں کے ارد گرد جیسے سناتا چھا گیا۔ وہ اندر کچھ نہیں  
سن سکا۔ اس رڈ کی نے ابجائے میں کتنی بڑی طعنے کی دنیا کی اس پچائنت پر  
اور وہ اپنے آپ کو جواب دے سکے کے قطعی ناقابل محسوس کرنے لگا۔

وہ آگن نریشن کب بنے گی جو دنیا کے ہر انسان کے  
لئے ہوگی۔ جہاں محض بڑی بڑی حکومتوں کے فائسندوں کی شنوائی  
نہیں ہوگی۔ بلکہ ہر انسان کی پہنچ ہوگی۔ ہر انسان جہاں کھڑا ہو کر فریاد  
کر سکے گا۔ اور انصاف پاسکے گا۔ وہ محض سوچتا رہا لیکن  
جواب نہ دے سکا۔

نرملانے عموماً کیا کہتا تھا اس نے پھر سے اپنا ذکر چھڑک کر یہی بات  
کی ہے۔ جس سے آئندہ کو صدمہ پہنچا ہے۔ اور اُسے اپنی اس حرکت پر افسوس  
ہونے لگا۔ وہ اس دیوتا کو جو پہلے ہی ساری نسل انسانی کے دکھ سے دلی  
تھا۔ اپنے غم کی کہانی یاد دلا کر اندوکی نہیں کرنا چاہتی تھی۔ اس نے تو آئندہ  
اس کے دکھوں کو بانٹنے کا فیصلہ کیا تھا۔ اس کے آئندہ اپنے دامن سے  
پونچنے کی تمنا کی تھی۔ پھر یہ اس نے کیا کیا۔ اس نے اپنی غلطی  
کو جلدی سے سدھارنے کی کوشش کی۔ اور ایک اور ہی سوال پوچھ دیا۔

”کیا افریقہ انگریزوں کا گھر ہے“  
 نہیں۔ وہاں بھی وہ اسی طرح گئے تھے۔ جیسے ہندوستان  
 میں آئے تھے۔“ آئندہ نے جواب دیا۔  
 ”تو پھر وہ ہندوستانیوں کو وہاں نہ رہنے دینے والے کون ہوتے  
 ہیں۔ ہندوستانی بھی آدمی ہیں جانے تو نہیں۔ پھر میری کچھ میں نہیں آتا کہ  
 وہ دیسی اور بدیسی کا نام لے کر آدمی اور آدمی کے بیچ دیواریں کیوں ڈال  
 دیتے ہیں۔“ ۹

آندہ آندہ سوچ رہا تھا کہ ان سادہ سے سوالوں میں کتنی گہرائی ہے۔  
 لیکن نرملا تو خواہ مخواہ ادھر ادھر کی باتیں پوچھنا چاہتی تھی۔ وہ سوال پر سوال  
 کرتی گئی کہ ”کیا ہر دیش میں ایسا ہی ہوتا ہے۔“ ۱۰ چنانچہ ایک دلشیز کا آدمی  
 دوسرے دیش میں رہا نہیں سکتا۔ تو وہاں شادی بھی نہیں کر سکتا ہوگا؟  
 نرملا بڑی سادگی سے پوچھتی جا رہی تھی۔ آندہ آندہ اس کے سادہ سے سوالوں  
 کی گہرائی نہانتا ہوا سوچ رہا تھا کہ ”یہ انسان جو اس زمین کے ننھے ننھے ٹکڑوں  
 کے لئے ہڈی پر ہڈی لگانے والے کتوں کی طرح ڈر رہا ہے۔ کس قانون کی رو سے  
 چاند اور ستاروں تک واکٹ پہنچانے کی کوشش کر رہا ہے۔ کیا وہاں سے  
 اسے غیر ملکی کہہ کر باہر خلا میں نہ پٹکا دیا جائے گا۔“ ۱۱  
 انصاف! انصاف! کب ہوگا۔ وہ وقت کب آئے گا۔ جب انسان اور  
 انسان کے درمیان سے امتیاز کی دیواریں توڑ دی جائیں گی۔ جب  
 ایک ملک کے انسان اور دوسرے ملک کے انسان کے درمیان ہتھیانہ

سپاہی نہ رہیں گے۔ جب کسی آندہ آندہ اوشل کے درمیان روپے کی دیواریں نہ  
 کھڑی ہوں گی۔ وہ مسافت کا دن۔ وہ آزادی کا دن۔ ... ”  
 وہ خوش آندہ خوابوں کی تینا کرتا رہا۔ آندہ نرملا نے یہ سمجھ کر کہ اب بھی  
 بات نہیں بنی۔ اس کا دھیان بنانے کے لئے اخبار پر ایک جگہ انگلی رکھتے  
 ہوئے کہا۔  
 ”تم تو چپ ہو گئے۔ پڑھو تو یہی۔ یہ کیا خبر ہے جو اتنی موٹی موٹی  
 لکھی ہوئی ہے۔“

آندہ کو اپنی اس طرح کی بے رخی پر افسوس ہوا۔ آندہ اس نے نرملا اور  
 اس کی خبروں میں دلچسپی کو دیکھ کر تمام خیالات دماغ سے جھٹک دیئے۔ اور  
 وہ خیر پھنا شروع کی۔ پنڈت جواہر لال نے ہر نتیجہ کو ریڈیو پر جو تقریر کی تھی  
 اس کا خلاصہ دیا ہوا تھا۔ پنڈت جی نے مسافت کا ذکر کرتے ہوئے  
 کہا تھا کہ

”آج جب میں ہمارا گاندھی کے سامنے گیا۔ تو میں ان سے انکس  
 چار نہیں کر سکتا تھا۔ شرم سے میری گردن جھکی ہوئی تھی۔ وہ عظیم  
 انسان۔ ہمارا گورو آج کیا سوچتا ہوگا۔ کیا زندگی بھر وہ ہمیں اسی  
 لئے اپدیش دیتا رہا کہ ہم یہ کارنامے کریں جو آج کہہ رہے ہیں۔“

جب میں ان کارناموں کا خیال بھی کرتا ہوں تو خوف و ہرشت  
 کے مادے میں جیسے اپنا خون چوسنے لگ جاتا ہوں۔ آندہ آج کل خون ہی تو  
 رہ گیا ہے ہمارے پینے کے لئے۔ ... ان ہزاروں لاکھوں اموات

سے بھی بدتر ہے وہ دولت اندیش مسندگی جو اب کئی نسلوں تک ہمارے ساتھ چپکی رہے گی۔

... اتنے کئی سالوں سے جو خواب ہم دیکھتے آ رہے تھے کیا ان کی تعبیر یہی تھی! ایک نسل نے جو کام اپنی ساری زندگی میں کیا تھا کیا وہ یوں تباہ ہو جائے گا؟ ... یہ بڑی نازک گفٹی ہے۔ یہ سوچنے کا مقام ہے۔ کہ ہم آخر ہندوستان کو کیا بنانا چاہتے ہیں، ہم کیا ہندوستان اپنی اولاد کے لئے چھوڑ جانا چاہتے ہیں ... دوسری طرف جو کچھ ہوا۔ وہ سن کر ہمیں بھی جوش آتا ہے۔ مجھے بھی غصہ آتا ہے۔ لیکن پھر میں سوچتا ہوں کہ جو میں کرنے لگا ہوں۔ اس کا انجام کیا ہوگا۔ کیا ہم لیڈروں کا ملک بننا چاہتے ہیں؟ عورتوں اور بچوں کو لٹھرتے ہوئے ہاتھوں میں لوٹ مار کا سامان لئے ہوئے فسادوں کے ہجوم جب مجھے دیکھ کر "جواہر لال کی بے" اور ہاتھ لگانے کی جے، کے فرے لگاتے ہیں۔ تو میں سوچنے لگتا ہوں کہ کیا میں لیڈروں اور ڈاکوؤں کا سرکار ہوں؟

میرے بھائیو۔ یاد رکھو کہ ملک پالنے سے نہیں بنتے۔ نہ پاگل آدمی ملکوں کو بناتے ہیں۔ ہم اس وقت محض لاکھوں کروڑوں انسانوں کی زندگیوں سے نہیں کھیل رہے۔ بلکہ ایک قوم اور ایک ملک کی زندگی سے کھیل رہے ہیں۔ اپنے مستقبل سے کھیل رہے ہیں۔  
مجموعہ ادب سنبھلو۔!!

آئندہ نے املینان سے اخبار دیکھ دیا اس کے چہرے پر خوشی کے پہاڑ چھلکنے لگے۔ اور اس نے الاؤ سے باہر نکلی ہوئی ایک لکڑی پر سر رکھ کر بیٹھ گئے۔ یہی انسان صرا نہیں۔ ابھی وہ موت کے ساتھ لڑ رہا ہے۔

نرملا نے اس کے چہرے پر خوشی کے آثار پہلی مرتبہ دیکھے تھے۔ اب تک وہ اس کی باتوں کا مطلب بھی سمجھنے لگ گئی تھی۔ چنانچہ اس نے شملوں کی روشنی میں دیکھتے ہوئے اس کے چہرے پر نظریں گاڑے ہوئے ہی کہا: "اے! ابھی وہ بالکل مایوس نہیں ہوا۔ اور جب تک امید کی ڈور نہیں ٹوٹتی وہ زندہ رہے گا۔"

اور یہ ڈور نہیں ٹوٹے گی۔ آئندہ نے جوش میں اٹھتے ہوئے کہا: "لیکن اس کے ساتھ ہی ساتھ نرملا کی آنکھوں میں دیکھتے ہی جانے کیوں آئے یہ احساس ہوا جیسے اس نے ان بظاہر خوشی سے چمکتی ہوئی نگاہوں کے پس پردہ گہری یاد کیسیوں کو جھانکتے ہوئے دیکھا ہو۔ انداس احساس کے پیدا ہوتے ہی اس نے بات کا انداز بدل دیا۔ میرا مطلب ہے کہ اس ڈور کو نہیں ڈٹنا چاہئے۔ ورنہ جس دن یہ کچا دھاگا ٹوٹ گیا۔ اس دن انسان خود کشی کرے گا۔"

خود کشی۔ ... نرملا اس بات کو سمجھ نہ سکی تھی۔

ہاں۔ خود کشی۔ کیونکہ انسان کو کوئی دوسری مخلوق نہیں سہارا سکتی۔ گوارے گا۔ تو انسان خود انسان کو مارے گا۔ وہی انسانیت کی خود کشی کا دن ہوگا۔ جب انسان صرا جائے گا۔ اور مارنے والا۔ انسان



نہیں رہے گا۔

نرملا نے اس کی بات سمجھتے ہوئے من ہی من میں اسے پرنام کرتے ہوئے سوچا کہ، جب تک تم جیسا ایک بھی انسان زندہ ہے۔ انسانیت نہیں کر سکتی۔

میں بچ گیا۔ میں بچ گیا، پاگلوں کی طرح ڈراؤنے تہقے لگتا ہوا اجاگر سنگھ کسی بھوت کی طرح اچانک جانے کہاں سے نمودار ہو گیا۔ نرملا اس کی صورت دیکھ کر کانپ گئی۔ اور لاشعوری طور پر اسے سند کے ساتھ لگ گئی۔ اس سند بھی منبھل کر جڑ گیا۔

اجاگر سنگھ کے کپڑے بالکل بھیگے ہوئے تھے۔ اور ان سے پانی پھر پھر زمین پر چھوٹی چھوٹی دھاریاں بنا رہا تھا۔ اس کی یہ حالت دیکھ کر اسے سند نے پوچھا۔

اجاگر کیا تم اس وقت دریا میں اترے تھے؟

کہیں اندھ سیڑھی سے آواز آئی؟ نہیں بیٹا۔ بلکہ دیا چڑھ آیا ہے۔  
اور یہ کہتا ہوا گش چاند اجاگر کے پیچھے سے نمودار ہوا۔ اس کے کپڑوں کی بھی یہی حالت تھی۔ مولینا کو بڑی مشکل سے پیچھے دانی ڈھلان کے اس پار تک پہنچا کر آیا ہوں۔ اتنے ہوئے مجھے قریب قریب تیز نا پڑا۔ بلکہ اگر اس آگ کی روشنی دور سے دکھائی نہ دیتی تو میں پانی میں راستہ نہ بھول جاتا۔ پانی بہر خط چڑھتا جا رہا ہے۔ ہم سب کو ابھی یہاں سے نکلنا پڑے گا۔ ورنہ گھر جانے کا خطرہ ہے۔ گش چند ایک ہی سانس میں سب کچھ کہہ گیا۔

اجاگر سنگھ نے اپنے ہاتھ میں کپڑے ہوئے اس کھلونے کے بجائے کہ وہاں لہراتے ہوئے پھر ایک زندہ کا تہقہ لگایا۔  
میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔

یوں معلوم ہو رہا تھا۔ گویا وہ اس بڑھتے ہوئے طوفان پر طرکد ہا ہو۔ نرملا اتنے ہی میں وہاں سے جاگ گئی تھی۔ وہ تیر کی طرح اپنے خیمے تک گئی۔ اور اس نے سوتے ہوئے بچے کو اس طرح جھپٹ کر اٹھایا۔ کہ اس نے منہ کے مارے ایک زندہ کی طرح ماری۔ اور پھر بے تحاشہ رونے لگا۔ بچے کی آواز کے ساتھ ہی ساتھ قریب قریب سارے کپ میں شہد دخل جمع گیا۔ جوا ٹھنکا تھا۔ وہ کچھ اپنے ہی بارے میں شکوہ شکایت کرتا تھا۔ لیکن گش چاند اسے آواز کے سوا کوئی بھی دوسرے کو پکارنے یا جگانے کی تکلیف گوارا نہ کر رہا تھا۔ پھر بھی اس شہد کے مارے آدھے سے زیادہ لوگ خود ہی جاگ گئے تھے۔

## تیرھواں باب

سب لوگ اسی تھے سے الائن کے گرد جمع ہو گئے تھے۔ اب بڑے ہوئے پانی کا شور ہر ایک کو سنائی دے رہا تھا۔ ادھر ایک وہاں سے دودھ چلے جانے کے متعلق اپنا اپنا مشورہ دے رہا تھا۔ جو سفوڑا بہت سامان وہاں موجود تھا۔ اُسے اٹھانے کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ کیونکہ گزشتہ دو چار دن بالکل بھوکے رہنے کے باعث اب کسی میں سامان اٹھا کر چلنے کی ہمت ہی نہ تھی۔ پھر بھی لوگوں نے اپنے اپنے کھیس اور چادر میں کسندھوں پر نوال لی تھیں۔

بہر صدمت اب سوال یہ تھا کہ وہ جائیں کہ صر کو۔ کیونکہ جو گنڈیاں

انہیں معلوم تھیں۔ وہ پانی میں ڈوب چکی تھیں۔ اور اندھیری کے باعث انہیں یہ پتہ نہ لگ رہا تھا۔ کہ پانی نے انہیں چاروں طرف سے گھیر لیا ہے۔ یا ابھی کوئی طرف خالی ہے۔

روشنی کا واحد ذریعہ وہ الائن کی آگ ہی تھی۔ کیونکہ نہ کسی کے پاس اب تک کوئی مچیں باقی تھی۔ نہ بیٹری۔ اسی لئے چند روز سے وہ ہر وقت سوکھی ٹہنیاں اور پتے ڈال ڈال کر اس الائن کو بجھنے نہ دے رہے تھے۔ کسی نے مشورہ دیا کہ ایک جلتی ہوئی لکڑی کو مشعل کے طور پر استعمال کرتے ہوئے چاروں طرف گھوم کر راستہ تلاش کیا جائے۔ بس یہ آواز بھنک سکتی کہ لوگ اس ننھے سے الائن پر ٹوٹ پڑے۔ حتیٰ کہ اس کی چار پانچ جلتی ہوئی ٹہنیاں ایک دوسرے کے ہاتھ سے چھینا جھینٹی کے دوران میں بالکل بچ گئیں۔ اور وہ ٹہنیاں جو تھیں وہی گل ہو گئی۔ اس پر سب نے ایک دوسرے پر لعنت پھینکا کہ شروع کر دی۔

اتنے میں کٹن چند نے پھر کبھری ہوئی راکو میں سے سلگتی ہوئی چٹکیاں کو پھونکیں مار مار کر ایک انفاسا شعلہ بلند کیا۔ اور اس پر ان ٹہنیوں کو دھک کر پھر سے روشن کیا گیا۔

اب کے پانچوں ٹہنیاں کٹن چند کے ہاتھ میں دے دی گئیں۔ اور وہ انہیں پھونکیں مار مار کر روشن کرتا ہوا اس ہجوم کے آگے آگے اور گرد کی جھاڑیوں کے ساتھ ساتھ ادھر سے ادھر چکر لگانے لگا۔

ان کا کپ تدرے اوپچی جگہ پر تو تھا۔ لیکن عقادہ بالکل ریت پر۔ جس میں جا بجا نئی نئی کھائیاں اور گھاسیاں بنی ہوئی تھیں۔ اس وقت ان سب میں پانی آگیا تھا۔ اندھیرے آہستہ آہستہ اور گرد کی ریت بھی گرتی جا رہی تھی۔ اس اندھیرے میں یہ فیصلہ کرنا بھی مشکل تھا۔ کہ کس مقام پر پانی کتنا گہرا تھا۔ کیونکہ ریت کا معاملہ تھا۔ جانے کہاں سے اس کے بند کھل گئے ہوں۔ اندھیرا کا پانی نیچے ہی نیچے سے سوراخ بنا کر نکل آیا ہو۔

اسی دیکھ بھال میں مصروف تھے کہ اچانک مجمع میں سے کسی نے زور سے چیخ ماری۔ اندھیرا ساتھ ہی زمین پر پڑنے لگی۔

کشن چندر فوراً روشنی لے کر اس کے قریب گیا۔ جوڑی آج ہی مولین کے ساتھ آئی تھی۔ اسے سانپ نے کاٹ لیا تھا۔

ایک دم سے سارے مجمع پر دہشت طاری ہو گئی۔ اور سب لوگ پیچھے کی طرف ہٹنے لگے۔ کسی ایک کو بھی اس وقت اس بے کس مارتی ہوئی رڈ کی کچھ علاج کرنے کا خیال نہیں آیا۔ جسے ایک مسلمان کے پیچھے سے بچانے کے لئے آج صبح وہ مولین کو مار ڈالنے پر تیل گئے تھے۔ البتہ اس بات پر وہ سب بحث کرنے لگے کہ "اس کا مطلب یہ ہے کہ اس پاس کی جھاڑوں کی جڑوں میں بھی پانی بھر گیا ہے۔ جس کی وجہ سے سانپوں کو اس سردی کے وقت میں بھی باہر نکھنا پڑ گیا ہے۔"

سب لوگ واپس لاؤ والی جگہ پر آ گئے تھے۔ اس رڈ کی کو گھیدٹ

کر آتے مدام لے آیا تھا۔ کشن چندر نے ڈھک والی جگہ پر دو جلتے ہوئے کوئلے رکھ دیئے۔ لیکن اس کو زہر کے علاوہ نفاہت اندھیرے نے بھی بے ہوش کر دیا تھا۔ ایک دوبار اس نے "پانی پانی" کہا۔ لیکن اس چڑھتے ہوئے دریا میں سے پانی کا ایک گھونٹ بھی لانے کی ہمت کسی میں نہ تھی۔ اور پھر حیب یہ ڈر بھی ان کے دل میں بیٹھ چکا تھا کہ جھاڑیوں اور بلوں سے سانپ باہر نکل آئے ہوں گے۔ اندھیرا جانے کو کچھ جانور اوپر سے بھی بہتے ہوئے آ گئے ہوں۔

نرملانے بچے کو چھاتی سے لگا رکھا تھا۔ اور خوف اس کی نگاہوں میں بھرا ہوا تھا۔ آتند نے الاؤ کے قریب پڑے ہوئے ڈھیر میں سے ایک سوکھا پیتا اٹھایا۔ اسے دوٹنے کی شکل میں بنایا۔ اندھیرا پانی لانے کے خیال سے اس بیٹر میں سے باہر نکلا۔ تو نرملانے آگے بڑھ کر راستہ روک لیا۔

"کہاں جا رہے ہو"

"پانی لانے۔"

"کیوں فضول جان گناتے ہو۔ وہ تو مر گئی۔"

نرملانے نہ جانے کیوں آتند کو پانی کی طرف جانے سے روکنے کے لئے اپنی طرف سے جھوٹ ہی کہہ دیا۔ لیکن حیب آتند نے دوبارہ بیٹر کے اندر آ کر اسے دیکھا۔ تو وہ حافی مر چکی تھی۔

سب کے چہروں پر اندھیرے کی سیاہی تھی۔ اندھیرا اچانک



خاموش ہو گئے تھے۔ اس سناٹے میں پانی کی آواز اور بھی خطرناک ہمدہی  
سنتی۔ کبھی کبھی ریتیلے کنگاروں کے ٹوٹ کر گرنے کی، جوب "سی آواز  
بھی آجاتی۔

اچانک ایک آدمی چلتا یا۔

"وہ دیکھو"

سب نے اس کی طرف دیکھا۔ لیکن کسی کو اندھیرے میں اس کی  
انگلی ہی دکھائی نہ دی، اگر وہ کدھر کدھر اشارہ کر رہا ہے۔ پھر سب نے چاروں  
طرف منہ پھیر کر دیکھنا شروع کر دیا۔ تو سب کی نگاہیں دریا کے دوسرے  
کنارے کی طرف لگ گئیں۔ یہاں دھواکت پر صبح کا دُوب کی سپیدی  
نمودار ہمدہی سنتی۔

صبح کا دُوب سے صبح صادق کے اجالے تک پہنچتے پہنچتے نہیں  
ڈر، یا بوسی اور اندھیرے کے کئی دھندوں میں سے گزرنا پڑا۔ لیکن بالآخر  
روشنی ہوئی۔ اند آسمان میں روشنی کے چمکتے ہی ان کے اور گرد کا سا  
علاقہ چمک اٹھا۔ کیونکہ ہر طرف پانی ہی پانی تھا۔

ان کے کپ کے کنارے ہلے کچھ حصے بھی شاندار ہو گئے تھے،  
اور دریا میں ہر ریلے کے ساتھ پانی بڑھتا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ دریا کا  
پاٹ بہت وسیع ہو گیا تھا۔ اندھیروں پتہ چلتا تھا کہ دوسرے کنارے  
کے اونچے اونچے درخت دریا کے وسط میں آگے ہوئے تھے۔ ان کے

علاقہ کئی بڑے بڑے درخت پانی کے ریلوں میں تینکوں کی طرح بے چلے جا  
رہے تھے۔ کئی جھینبیں اور گامیں بھی اسی طرح چلی جا رہی تھیں۔  
اس کے علاوہ کیا کچھ نہ تھا۔ اور دور بہتی ہوئی سیاہ سی چیزوں پر سناٹی  
جموں کا بھی دھوکا ہوتا تھا۔ اور یہ بھی تو یقینی طور پر کوئی نہ کہہ سکتا تھا کہ وہ  
انسانی جسم نہ تھے۔

پانی اب تک ان کے کپ والی جگہ پر بھی پھرنے لگ گیا تھا  
اور یہ سب لوگ ریت کے ایک اونچے ٹیلے کی طرف بڑھ رہے تھے۔  
کتن چند نے بتایا کہ مولینا رات کو کہہ گئے تھے کہ یہاں سے مغرب کی  
طرف تین چار میل دور جاؤ گے تو وہ بڑی شرک سے ملے گی۔ جس پر ان دونوں  
ہندوں کے بڑے بڑے قافلے جا رہے ہیں۔ اور سیدھا جانے پر  
راستے میں مسلمانوں کا کوئی گاہ بھی نہیں ہے۔

اس خبر میں جہاں تین چار میل کے الفاظ نے چند ایک کی ہمت  
پست کر دی۔ وہاں سب کو پتا مید بھی بنا دیا۔

اے کابش انہیں پہلے سے اس بات کا پتہ ہوتا۔ اور وہ مسلمانوں  
کے دیہات میں سے گزرنے کے خیال سے ڈرتے ہوئے اس طرح لہتے  
دن یہاں نہ پڑے دہتے۔ بلکہ جس طرح آج وہ بھوک کے مارے صرف  
تین چار میل چلنے کے نام سے رز گئے ہیں۔ اس صورت میں اس کا سوال  
ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ تب ان کے پاس کھانے کا سامان بھی تھا۔ اور وہ بیک  
آرام سے قافلے کے ساتھ ساتھ بھل جاتے ... ..

نگراب ماضی پر افسوس کرنے کا وقت کہاں تھا۔ وہ سب چلنے کے لئے تیار ہونے لگے۔ اور کشن چند چاروں طرف پھر کر یہ اندازہ کرنے لگا کہ کس طرف پانی کم ہے۔

آئندہ چپ چاپ کھڑا ہوا اپنے قدموں میں پٹری ہوئی اس رُکی کی لاش کو دیکر رہا تھا۔ جو آج ہی پناہ ڈھونڈتی ہوئی وہاں پہنچی تھی۔ اور آج ہی جسے وہ پناہ مل گئی تھی۔ اب اسے کوئی خطرہ نہیں تھا۔ کسی طوفان کا خوف نہ تھا۔ کتنا سکون حاصل ہو گیا تھا اُسے۔ کتنا چین ... .. وہ یہی کچھ سوچتا ہوا اس کے نیلے ہو گئے چہرے کی طرف دیکھتا رہا۔

... .. اوشا کے چہرے کو بھی زہرنے اسی طرح نیلا کر دیا تھا، لیکن کیا اسے بھی اسی طرح سکون حاصل ہو سکا تھا؟ اس کے چہرے پر کیوں موت کے بعد بھی بے چینی اور کرب کے آثار تھے۔ تو کیا موت میں بھی ہمیشہ سکون نہیں ہوتا۔؟ نہیں۔ موت میں ضرور سکون ملتا ہوگا کم از کم اس کی گود میں پناہ تو مل جاتی ہے۔ ہر قسم کے خطروں سے ہر روز کے خوف سے چھٹکارا تو پا جاتا ہے انسان۔ پھر اسے جان بچانے کے لئے اور دھرم بھاگتا تو نہیں پڑتا۔ ... ..

وہ دیکھو۔ وہ دیکھو۔ سنبیل کا درخت۔ اچانک زملا اس کا بازو جھنجھوڑتی ہوئی چلانے لگی۔ وہ پرے کنارے کے قریب ایک بہت بڑے درخت کا اوپر والا حصہ پانی کے اوپر تیزاً نظر آ گیا۔ نیچے ہونے سورج کی سرخ کرنوں سے اس کے بڑے بڑے پھولوں کی سرخی بہت

نمایاں نہو گئی تھی۔

یہ ہمارے گاؤں کا درخت ہے۔ یہ ہمارے مکان کے قریب تھا، یہ نہی ہے۔ یہ نہی ہے۔ ہٹے ہمارے گاؤں بہہ گیا۔ ان کا کیا ہوا۔ میرا پریم۔ اور پھر اس نے آئندہ کی آنکھوں میں کچھ ایسی نگاہیں گاڑ دیں۔ جن میں ہزاروں لاکھوں سوال تڑپ رہے تھے۔

آئندہ دیکھا۔ وہ اس قسم کی نگاہوں سے لڑ جاتا تھا۔ پہلے ہی سے وہ ان نیندوں کی طرح چمکتی ہوئی سوالیہ نگاہوں کا ستایا ہوا تھا۔ ان کے بچنے کے لئے تو وہ لاہور سے بھی بھاگ آیا تھا۔ لیکن یہاں بھی ... .. وہ کچھ جواب نہ دے سکا۔ اس نے سر جھکا لیا۔

سامنے پرے کنارے کے ساتھ ساتھ کئی چار پائیاں، لکڑیاں اور گھروں کی چھوٹی چھوٹی چیزیں بہتی چلی جا رہی تھیں۔ زملا انھیں دیکھ رہی تھی۔ اور بڑبڑا رہی تھی۔ وہ پلنگ ہمارا ہوگا۔ اسی پر پریم سویا کرتا تھا، لیکن ... .. نہیں ... .. وہ آج بھی وہ جان بچا کفر وہ بھاگ گئے ہونگے وہ پریم کو اپنے ساتھ لے گئے ہوں گے۔ اور پھر حیب کی انسانی جسم بے بس تنکوں کی طرح بہتے نظر آئے۔ تو وہ آہستہ ہوتی ہوئی آواز میں کہنے لگی۔ ہیں۔ یہ تو سامان گاؤں بہہ گیا ہے۔ اب وہاں جانے سے کوئی فائدہ نہیں۔ سب ڈوب گئے ہیں۔ سب ڈوب گئے ہیں۔

اور سب کی نگاہیں پانی پر تیز رہی تھیں۔ اچانک ایک آدمی چلایا۔

کشتی — کشتیاں ... ..

ادھر واقعی دوغالی کشتیاں کسی درخت سے جھکے ہوئے دو پتوں کی طرح تیز لہروں کے ساتھ بہتی، سمندر دل میں چکراتی اور پھر کسی تند رو کے کندھوں پر سوار ہو کر تیر کی طرح آگے بڑھتی چلی جا رہی تھیں۔ کشتیاں کپ دالے کنارے کے قریب تھیں۔  
 یہ ادھر رہنے والے ان ہی مسلمانوں کی کشتیاں ہیں۔ شاید ادھر کے گاؤں بھی بہنے لگے۔

لیکن نرملا کی بات پر کسی نے وجہ ان نہیں دیا۔ وہاں تو کشتیوں کو قریب آنا دیکھ کر سب شور مچانے لگ گئے تھے۔ کسی نے پکارا: منہ کیا دیکھتے ہو۔ کوئی تیرنے والا انہیں پکڑ لے تو سب کا بیڑا پار ہے۔

لیکن تیراک ان میں کوئی ہوتا تو اب تک اس مقام سے نکل نہ گیا ہوتا۔ پھر بھی مذکورہ آدمیوں میں جانے کہاں سے اتنی ہمت آگئی کہ وہ آگے بڑھے کسی نے پوچھا: تیرنا آتا ہے۔

ایک نے جواب دیا: نہیں۔ لیکن یہ کنارے کنارے تو آ رہی ہیں۔ یہاں پانی کم ہو گا۔

ادھر آگے بڑھنے لگے۔ انہیں دیکھ کر اندھ بھی کئی ایک میں ہمت آگئی۔ ادھر دوسروں کو یہ فکر دامنگیر ہوئی کہ ہمیں ہمچے نہ رہ جائیں۔ چنانچہ اسی طرح اکا دکا کر کے رگ پانی میں ترے گئے۔

وہ دونوں آگے جانے والے مکر مکر تک گھرے پانی میں پہنچ چکے

تھے۔ کشتیاں ان کے قریب پہنچنے والی تھیں۔ دوسرے لوگ جلدی جلدی ان کا پھینکا کر رہے تھے۔ کہ اچانک کشتیاں ان کے قریب آتے ہی ایک ایسی تند رو سے ٹکرائیں کہ گولی کی طرح سے ان کے پاس سے گذر گئیں۔ پھر بھی انہوں نے روکنے کے لئے ہاتھ بڑھائے تو کشتیوں سے ٹکراتے ہی انہوں نے خود بھی ایک ایسا جھٹکا کھایا کہ پھر وہ دونوں پاک جھپکتے میں کئی گز آگے دریا میں ہی ہاتھ مارے ہوئے دکھائی دیئے۔ ادھر دوسرے لمحے میں وہ بھی دریا میں بہنے والی اور کئی چیزوں میں شامل ہو گئے۔

اس واقعہ سے پچھلے لوگ سنبھل گئے۔ ادھر واپس ہونے لگے۔ لیکن ان میں سے بھی ایک آدمی کا پاؤں اچانک ایک ایسے گڑھے میں جا پڑا کہ پھر وہ وہاں سے نکلا ہی نہیں۔

سب وہیں واپس آ گئے۔ جہاں آتے اس لاش کے قریب چپ چاپ کھڑا تھا۔ کشن چند نے آہستہ سے اسے کہا کہ: دو آدمی بہہ گئے۔

مصلحت سے تو چھوٹے، آتمند نے سر دی آواز میں جواب دیا۔ کشن چند نے اس کا موڈ عجیب سا دیکھ کر مزید گفتگو مناسب نہ سمجھی۔

ادھر نرملا دوسرے کنارے کی طرف نگاہیں گاڑے کچھ دیکھ رہی تھی شاید وہ بہنے والی چیزوں اور لاشوں میں کسی کو پہچانتے کی کوشش کر رہی تھی۔

باقی لوگ ابھی کچھ فیصلہ نہ کر پائے تھے کہ انہیں کیا کرنا چاہئے ان تین آدمیوں کے بہہ جانے کے بعد، انہیں کشن چند سے یہ پوچھنا بھی



یاد نہ رہا تھا، کہ باہر نکلنے کے رستوں کے متعلق اس کی چھان بین کا کیا نتیجہ نکلا ہے کہ اتنے میں پھر ایک کشتی بہتی نظر آئی۔

اب کے کسی میں آگے جا کر اُسے روکنے کی جرات نہ ہوئی۔ سب آئے لاچار ہی کے انداز میں دیکھتے رہے۔ البتہ اگر نگاہوں میں اُسے کنارے کی طرف کھینچنے کی کوئی طاقت ہو سکتی ہے۔ تو وہ اسے پوری طرح استقلال کر رہے تھے۔ گویا وہ کشتی اس وقت دیا میں نہیں۔ بلکہ ان سب کی آنکھوں میں تیر رہی تھی۔

کشتی نے جانے کس چیز سے ٹھوکر کھائی کہ اچانک اس کا رخ کنارے کی طرف ہو گیا۔ اور اپنی پچھلی رفتار کے زور پر وہ واقعی اسی کنارے کی طرف تیزی سے بڑھی۔ اور جس جگہ کل ان کے جینے، متھے ہوئے تھے وہاں پہنچ کر وہ ریت میں پھنس گئی۔

پھر کیا ہوا۔ سب لوگ بے تحاشا اس طرف بھاگے۔ اور اُسے جاتے ہی دوپہر کیا۔ اور ایک دوسرے کے اوپر سوار ہونے کی کوشش کرنے لگے۔

یہ دیکھ کر کش چند بھاگا ہوا وہاں گیا۔ اور اس شور و غل سے بلند تر آواز میں چلا چلا کر کہنے لگا کہ، اس طرح سب ڈوب جاؤ گے۔ باری باری جاؤ۔ پہلے عورتوں اور بوڑھوں کو بیٹھنے دو۔ باقی کچھ نوجوان اس کے ہمارے پیٹے ہوئے جا سکتے ہیں، لیکن وہاں اس کی کون سا جگہ ہے۔

اور نہ ملا نے چپ چاپ کھڑے ہوئے آندے کہا، آپ

نہیں جائیں گے۔ ۹۔

میں تو اُدھر ہی سے بھاگ کر آیا ہوں۔ تم جاؤ کش چند عورتوں کے لئے جگہ بنا رہا ہے۔

نرملہ چپ چاپ اپنے کو گود میں لئے کھڑی رہی۔ نہ کچھ بولی نہ اُدھر گئی۔

ان کے قریب ہی اجاگر سنگھ بھی کھڑا تھا۔ آندے نے اس سے کہا: اجاگر۔ تم نہیں جاؤ گے۔ ۹۔

بکومت۔ ۹۔ اجاگر چمکا۔ میں چلا جاؤں گا تو مسلمانوں کو کون مارے گا۔ مجھے میرے وطن سے نکالتے ہو۔ ۹۔ اور اس کی آنکھوں میں سرخی جھلکنے لگی۔

اور کش چند کے چلانے کے باوجود کوئی کسی کی نہیں سن رہا تھا۔ وہ سب ایک دوسرے کے اوپر اُلٹ رہے تھے۔ دو چار نوجوانوں نے دھکا دیکر کشتی کو کھلے پانی میں کر دیا تھا۔ اور جو ہنی کشتی ایک تندریت کی جھپٹ میں آئے گی۔ تو وہ بھی اس کے ساتھ ہی جھپٹ گئے تھے۔

اتنے دن کے نیچے کشتی سمکے پتے کی طرح کا نپا رہی تھی۔ اور ہر لحاظ یہ گمان ہوتا تھا کہ یہ اب گئی۔ اب گئی۔ لیکن تمام سوار صرفانہ وار اس خطرے کے مقابلہ پر ڈوبے ہوئے تھے۔ کسی نے ادھی آواز میں جھج جھج بلند نہیں کی۔

اہیں انہیں اپنے قابو میں دیکھ کر خوشی کے مارے ان کے ارد گرد

ناجی رہیں۔ تیز و تند ریلے ایک دوسرے کے ہاتھوں میں پاتھ دیئے ان سب پر ڈراؤنے آوازے کتے رہے۔ لیکن وہ سب خاک و شش رہے ساری کشتی میں کہیں کوئی ہلتا ہوا بھی دکھائی نہ دیتا تھا۔ البتہ عین درمیان میں بیٹھے ہوئے دو تین آدمی کچھ عجیب قسم کی دھکم پیل میں مصروف دکھائی دے رہے تھے۔ اور اچانک پھر ایک عودت ان کے درمیان سے اپنا آپ چھڑا کر کھڑی ہو گئی۔

وہ اتنی تھی۔ اس کشتی میں بیٹھی ہوئی واحد عودت۔ جسے ان ٹپتی ہوئی لہروں اور تہقے لگاتے ہوئے ریلوں کے اس وحشیانہ احوال میں پھر سے جوش آگیا تھا۔ اور آخر وہ اپنا آپ چھڑا کر کھڑی ہو گئی۔

اتنے میں ایک نینر لہر غصہ میں بل کھاتی ہوئی جو آگے بڑھی ہے تو اس نے آتے ہی کشتی کو کتاب کے درق کی طرح الٹ دیا۔

اسی ایک لمحے میں جو تصویر خند کے سامنے آئی۔ اس میں صرف ایک لمبی ڈوبتی ہوئی سی جھج تھی۔ اور یا پھر کشتی کے وسط میں کھڑی ہوئی ایک عودت دکھائی دیتی تھی۔ جو اپنی دھوتی کو پیٹ سے اوپر تک اٹھا کر چلا رہی تھی۔ "لو دیکھو لو۔۔۔" اور بس!! اس کے بعد تو ایک بہت بڑی آبی قبر کی خلا پر چاروں طرف سے جمعیت کو مہلتی ہوئی ہریں ہی رہ گئی تھیں۔

اس کے ساتھ ہی فضاؤں کو دھلاتا ہوا ایک خوفناک تہقہ کہیں قریب سے گونج اٹھا۔ جاگ سنگہ اس جگہ پر نظر میں لگاٹے

جہاں کچھ دیر پہلے ایک کشتی تیز رہی تھی۔ تہقے لگاتا ہوا چلا آ رہا تھا۔ میں پرخ گیا۔ میں پرخ گیا۔

آئندہ جیسے ڈر کے مارے کانپ گیا۔ نرملا نے فوراً اس کا بازو تھام لیا۔

آئندہ کو یوں محسوس ہوا۔ جیسے آجاگ سنگہ خود اس پر طنز کر رہا ہو۔ جیسے اس وقت ان چاروں کا بچ جانا بالکل ویسا ہی پرخ جانا ہو، جیسا آجاگ سنگہ کا اپنے بیوی بچوں کو قتل کرنے کے بعد بچ جانا۔

کشتی چہند ابھی تک اسی جگہ پانی میں کھڑا تھا۔ جہاں سے کشتی رٹا ہوئی تھی۔ اس کی نگاہیں اسی جگہ جم کر رہ گئی تھیں۔ جہاں کشتی پلک بھٹکتے میں غائب ہو گئی تھی۔ اس کے سارے اعضاء جہاں تھے وہیں وہ گئے تھے حتیٰ کہ وہ کسی تیز رفتار کیمرے سے اتاری گئی تصویر کی طرح ایک خاص حرکت کے دوران ہی میں بخمد ہو کر رہ گیا معلوم ہوتا تھا۔ اگر اس کے سارے جسم میں کہیں کوئی حرکت دکھائی دیتی تھی۔ تو وہ اس کے آنسوؤں کی معافی میں تھی۔ جو بے اختیار بہے چلے جا رہے تھے۔

آئندہ نے قریب آکر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا: "تم بڑے سادست ہو کشتی"

ہیں۔ اس نے چونک کر اس کی طرف دیکھا۔

بڑے اذیت پرست ہو تم، آئندہ اسی شخص کی آواز میں کہتا

گیا۔ تمہیں اس بات کا دکھ ہو رہا ہے کہ یہ سب لوگ کیوں اس طرح ایک ہی ساتھ سکون اور شانتی کی گود میں چلے گئے ہیں۔  
 ”بھیا۔“ کہش چند نے حیرت سے آند کی طرف دیکھا، گویا  
 پوچھ رہا ہے کہ تم یہ کیا کہہ رہے ہو۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے؟  
 لیکن آند نے کوئی جواب نہیں دیا۔ صرف جی ہونی برون کے  
 کناروں کی سی تیز نگاہیں کش چند کے چہرے پر کچھ اس طرح گاڑ دیں  
 جیسے کوئی نیزے کی انی کسی کی آنکھوں پر دکھ کر پوچھے۔ کہ کیوں۔ کیا تم  
 مجھے اس قابل نہیں سمجھتے تھے؟

زملا ادا جاگر سنگ کے قریب پہنچ کر کش چند نے کہا کہ اب  
 جلدی سے نکل چلنا چاہئے۔ میں وہ ادھر والی کھائی دیکھ کر آیا تھا۔ اس  
 میں سے ابھی نکل سکنے کی گنجائش ہے۔ چلے جلدی کیجئے پانی اڈ  
 بڑھ رہا ہے۔

چلنے سے پہلے آند نے ایک نظر پھر اس ڈکی کی لاش کی طرف  
 دیکھا۔ جواب بڑھتے ہوئے پانی میں بھیگ رہی تھی۔ پھر وہ ہنسا ادا  
 کہنے لگا۔

”پناہ گزین۔“

چلو۔ اب جلدی کرو۔ زملا نے اسے بازو سے پکڑ کر وہاں  
 سے قریب قریب گھسیٹتے ہوئے کہا۔

کش چند نے ایک ہاتھ میں بچھا اٹھایا تھا۔ ادا دوسرے  
 ہاتھ سے دوا جاگر سنگ کا بازو پکڑے ہوئے تھا۔ زملا آند کو پیچھے  
 نہ دیکھ رہی تھی۔ ادا وہ اس طرف چل دیئے۔ جدھر کا راستہ  
 مولینا کش چند کو بتا گئے تھے۔



# ... اور انسان مگر

## پہو دھواں باب

اسند نے لاہور کا قتل عام بھی دیکھا تھا۔ وہاں کے مرگب انوہ میں  
 اس نے لاشوں کے چٹن بھی دیکھے تھے۔ ہسینوں تک بھڑکتی رہنے والی  
 آگ اس آگ میں جل جانے والا وہ لاہور کا حسن — اُس سب  
 یاد تھا۔ لیکن شاید ان سب کی یادیں مل کر بھی اتنا ہول طاری نہ کر سکتی تھیں  
 جتنا شہزادہ تھیوں کے اس قافلے کا ایک نظارہ کر سکتا تھا۔ جس کے ساتھ  
 وہ گزشتہ چاروں سے چل رہا تھا۔ نہیں بلکہ گھسٹ رہا تھا۔  
 ان چاروں میں کسی بھراہی نے انہیں روٹی کا ایک ٹکڑا تک  
 عنایت نہ کیا تھا۔ بلکہ کسی نے پوچھا تک نہ تھا۔ کہ تم کون ہو، کہاں سے

آئے ہو۔ اور پھر روٹی کھانے کا کوئی وقت بھی تو مقرر نہ تھا۔ ہر وقت کھانے کا وقت تھا۔ یا پھر کھانے کا وقت ہی کوئی نہیں نہ تھا۔ کیونکہ جب کسی کو بھوک بہت زیادہ سستا تھی۔ تو وہ اپنی جیب سے یا کسی کپڑے میں بندھی ہوئی روٹی کا چھوٹا سا ٹکڑا نکالتا۔ ایک آدھ لقمہ اس میں سے کاٹتا۔ اور باقی ٹکڑا پھر اسی طرح حفاظت سے باندھ کر رکھ لیتا۔ کسی کو کسی دوسرے کا خیال نہ تھا۔ کسی بے ساحل پر جمع ہونے والے سنگریزوں کی طرح وہ سب ایک دوسرے سے جدا جدا تھے۔

دن بھر لوگ اسی بھڑ میں ایک دوسرے کے کندھوں سے کندھے ٹکراتے رہتے رہتے۔ اور رات پڑنے پر بھی اسی طرح ایک دوسرے میں گڈمڈ ہو کر لیٹ جاتے۔ لیکن اس لائق تعلقی کے انداز میں جیسے ان کے ارد گرد زندہ انسان نہیں۔ بلکہ کسی گھنے جنگل کی جھاڑیاں ہوں۔

اس نندنے لاہور میں لاشوں کو بھی ایک دوسری سے بنگیر حالت میں دیکھا تھا۔ ان کے محلے کا وہ گریجویٹ کورک اور اسے ایک دن تبرکستی روکنے والا وہ نوجوان اندر دونوں کی لاشوں نے جیسے ایک دوسری کا دھن تقام رکھا تھا۔ سیدھے کشور لال کے رٹکے پر دین اور کلہنی کی لاشیں گنواں میں بھی ایک ایک دوسرے کی چھاتی سے چھپی ہوئی تھیں۔ لیکن یہاں زندہ انسان ایک دوسرے کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے بھی ایک دوسرے سے جیسے ہزاروں میل دور دور تھے۔ جیسے ان کے درمیان کوئی ہشت نہ تھا۔ کوئی تعلق نہ تھا۔ جنم کے، نسل کے، یا ملک کے تعلقات جیسے ہر قدم پر گروہ

کی طرح اڑتے اور مٹتے چلے جا رہے تھے۔

یوں تو خانے کا سارا شور ہی ایک مسلسل جھجھک جھجھک تھا۔ لیکن پھر بھی شج شج میں کسی کسی کوئی انفرادی چرخ سنا تھی دیتی۔ کسی کا خاندان مر گیا تھا۔ کسی کا بچہ تڑپ کر رہ گیا تھا۔ لیکن ایسے موقعوں پر یہ یقین نہ آتا تھا۔ کہ کوئی کسی اپنے کے لئے رو رہا ہے۔ بلکہ یوں معلوم ہوتا۔ جیسے کسی کو مرتے دیکھ کر انسان اپنی موت کے تصور سے تڑپ کر جھجھکتا ہے۔

یہاں اگر جیسے انسانیت تنگی ہو گئی تھی۔ مذہب کا پول کھل گیا تھا۔ اور انسان اپنے اصلی رنگ میں نمودار ہو گیا تھا۔ اس نے آج ہزاروں لاکھوں برسوں کی روایات کے زور پر بنے ہوئے تمام رشتے توڑ دیئے تھے۔ اور اب جیسے وہ بالکل آزاد ہو گیا تھا۔ کوئی عہد تمام بھر کے لئے تنہا کر دیا بھی نہیں۔ کہ پھر وہ اپنے خاندان، بیٹے یا بھائی کے برائے نام ساتھ سے بھی ہمیشہ ہمیشہ کے لئے محروم ہو گئی۔ کوئی کسی کی غلط گھڑی بھر کے لئے بھی نہیں رکتا تھا۔ خواہ خود اسے بھی چند ہی قدم آگے چل کر گر جانا پڑے۔ اور پھر اس کے ساتھ بھی یہی کچھ ہوتا۔ وہ بھی اسی طرح چلتے چلنے والے اپنے ساتھیوں کو کیٹتا رہتا۔ اور چپ چاپ پڑا رہتا۔ زیادہ سے زیادہ کسی کے ساتھ اتنا کیا جاتا کہ اگر وہ ماسٹے ہی میں گر پڑا ہوتا تو پیچھے سے مارنے جس شخص کا ماسٹہ رکتا۔ وہ اسے گھسیٹ کر راہ سے ایک طرف کر جاتا۔ اور چلا جاتا۔

آنند نے اس دوبر آزاوی کے باوجود کچھ آدمیوں کو بھی ایک رشتے کے جذباتی بندھنوں میں پھنسا ہوا بھی دیکھا۔ ان کے ہاں اگر کوئی بیمار ہو جاتا یا مزید چلنے کے قابل نہ رہ جاتا تو اُسے وہ ایک طرف کسی سایہ دار درخت کے نیچے کوئی کپڑا ڈال کر بٹا دیتے۔ اور پھر باری باری سب اس کو پر نام کرتے تھوڑا بہت روٹی کا ٹکڑا اس کے ہاتھ میں دیتے۔ اور خود قافلے کے ساتھ ہو لیتے۔ دو چار دن وہ اسی طرح پڑا رہتا۔ اتنے میں اگر اس میں اسٹھنے کی اہمیت آجاتی۔ تو وہ قافلے میں شامل ہو جاتا۔ نہیں تو پانچ چھ دن بعد قافلے کے آخری حصے کو جاتے ہوئے حسرت سے دیکھتا رہ جاتا۔ حتیٰ کہ لاشیں کھا کھا کر موٹے ہو گئے گدھا اس کے ارد گرد جمع ہو کر اُسے طرز بھری نگاہوں سے دیکھنے لگ جاتے۔

کچھ ان سے بھی زیادہ جذباتی ہوتے۔ تو وہ اس مریض یا تنہا ہو آدمی کے پاس خود بھی بیٹھ جاتے۔ حتیٰ کہ پانچ چھ دنوں میں قافلے کا آخری سراہاں سے گزرتا۔ آخر اس وقت وہ بھی اسی طرح اسے باری باری پر نام کر کے قافلے کے آخری حصے میں شامل ہو جاتے۔ اور آخر میں فوجی جیب گارڈیوں میں بیٹھے ہوئے قافلے کے محافظ فوجی افسر اس کے قریب سے سگڑوں کے دھوئیں اٹاتے گزر جاتے۔ اور ان میں بیٹھا ہوا کوئی فحش اپنی تفصیل میں ایک کا ہندسہ ادھر بٹھا دیتا۔

وہ قافلہ بہت لمبا تھا۔ ایک فوجی کے بیان کے مطابق اس کی لمبائی ساٹھ میل سے کچھ زیادہ تھی۔ جسے ایک جگہ سے گزرنے میں

کوئی چھ سات دن لگتے تھے۔ اور اس میں کوئی چار لاکھ کے قریب ہندو سکھ شرنارہتی ہندوستان کی طرف جا رہے تھے۔

انہیں دیکھتے ہوئے آند سوچ رہا تھا کہ آج یہ سب لوگ اپنی اپنی جان بچانے کے لئے اس سرزمین سے بھاگ رہے ہیں۔ جس پر غیروں کو قدم تک رکھنے سے روکنے کی خاطر ان کے نزدیکوں نے اپنا ہتھیار بھیا تھا۔

جن بڑگوں نے بڑے بڑے خطرناک پہاڑوں کی قدردانی سرحدوں کو بھی نہ مان کر کابل، قندھار، بلکہ وسط ایشیا تک ایک ہی ٹک بنا دیا تھا انہیں کے خون سے رنگی ہوئی زمین پر آج وہ بھائیوں نے نقلی سرحدیں کھڑی کر دی ہیں۔ جو غیروں کی تلواروں سے بھی نہ دبے۔ ان کی اولاد آج بھائیوں کی سیاست کا مقابلہ نہ کر سکی۔ اور آج چند گنتی کے لیڈروں نے اتنے لاکھ انسانوں کو بیٹروں کے ریڈر کی طرح ادھر سے ادھر بٹھانے شروع کر دیا ہے۔ جب انسانوں نے انسانوں کو قتل کیا۔ تو وہ اتنا مایوس نہ ہوا تھا اس میں اُسے انسان اور انسان کے درمیان ایک باہمی تعلق تو دکھائی دیتا تھا۔ خواہ وہ دشمنی کا یا نفرت کا تعلق تھا۔ مگر تعلق تو تھا۔ لیکن یہاں اس قافلے میں پہنچ کر اس نے انسان اور انسان کے درمیان جو لگاتاری تعلق دیکھی تھی وہ اُسے یابوس کر رہی تھی۔ یہاں کوئی کسی کو مارتا بھی نہ تھا۔ تو کیا ہندو کے یہی معنی تھے؟

وہ اسی طرح کی سوچوں میں غرق چلتا چلا جا رہا تھا۔ بھڑک اٹھنے کے باعث اس کے پاؤں بہت آہستہ آہستہ اٹھ رہے تھے۔ اور دوسرے لوگ



اس سے آگے بڑھتے چلے جا رہے تھے۔ نرملا اور کشن چند اس کے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔ لیکن ان کی حالت بھی ویسی ہی تھی۔ پھر بھی کشن چند بار بار بہت بندھانے والی باتیں کرتا رہتا تھا۔ جس سے آئندہ کی بڑھتی ہوئی خاموشی کے باوجود نرملا کا دل لگا رہتا۔

کچھ پھر مر جھا گیا تھا۔ اُسے تینوں باری باری اٹھاتے۔ اور اس طرح لاپرواہی سے مختلف گودوں میں اٹھتے پٹتے رہتے تھے اس کے بھی بند بند تھکاوٹ سے چور ہو گئے تھے۔ اور اب وہ آٹے کی تھیلی کی طرح ہر حال میں پڑا رہتا۔ تھکاوٹ یا بھوک کے مارے اب اس کا رونا بھی بند ہو گیا تھا۔ اور یا پھر اگر وہ روتا تھا۔ تو اس کی آواز ہی سنائی نہ دیتی تھی۔ کئی روز سے کچھ نہ کھانے کے سبب نرملا کی چھاتیوں میں دودھ سوکھ رہا تھا۔ اور ہر روز کمزور ہوتے ہوئے بچے میں اتنی طاقت نہ رہ گئی تھی کہ وہ اس کے سوکھے ہوئے مٹھنوں کو اتنے زور سے چوسے کہ ان میں سے تھوڑا بہت دودھ نکل آئے۔ چنانچہ بیچ بیچ میں ایک کناسے پر بیٹھ کر نرملا اس کا منہ کھول کر اپنے ہاتھوں سے مٹھنوں کو زور زور سے پھوڑ کر کچھ قطرے اس کے منہ میں ڈالتی۔ اور وہ پلے انداز میں انہیں چاٹتا۔ شرم کا تو کوئی سوال ہی نہیں رہ گیا تھا۔ کیونکہ اس قافلے میں صورتِ شکل سے کوئی آدمی ہی نہیں دکھائی دیتا تھا۔

## پندرھواں باب

اسی قافلے کے ساتھ انہیں چومتی یا پانچویں رات تھی۔

سارے جسم کی چھیلیوں میں دائمی قہر کے کھل پڑ گئے تھے۔ جس سے محض درد کا احساس ہوتا تھا۔ تھکاوٹ کا نہیں۔ اور پھر بھوک کے مارے نیند بھی نہیں آ رہی تھی۔

کشن چند نے خوشخبری سناتے ہوئے کہا: "نہا ہے، کہ ہم کل شام کو سیلوان کی کاٹلی پار کر لیں گے۔"

"پچ۔ ۹۔" نرملا نے اٹھ کر بیٹھے ہوئے پوچھا: "کیا تم نے کسی ملٹری دے سے پوچھا۔ ۹۔"

ہاں۔ کہتے ہیں کہ بس پانچ میل رہ گیا ہے۔ آج تک آدھا قافلہ توپل کے ایک جا بھی چکا ہوگا۔  
 وہ لوگ تو ہندوستان پہنچ کر بڑے آرام میں ہو گئے ہوں گے۔  
 نرملا نے حسرت بھری آواز میں کہا۔

کہہ نہیں سکتا۔ لیکن پھر بھی اس مصیبت سے تو چینٹا مارل گیا ہوگا، انہیں۔ کہہ دیر رک کر اس نے کہا۔ لیکن سنا ہے کہ اسی پانچ میل کے علاقے میں پاکستانی ملٹری زیادہ ہونے کے سبب بہت سے لوگ قافلوں پر لوٹ مار کے لئے وعدے بھی کرتے ہیں۔  
 مگر ہمارے ساتھ بھی تو ملٹری ہے۔

لیکن کافی نہیں۔ آج ایک فوجی کہہ رہا تھا کہ اسی لئے کل شائد ہندوستان کی اور ملٹری اس قافلے کی حفاظت کے لئے پہنچنے والی ہے۔  
 سنا ہے کہ وہ روٹیاں بھی لائیں گے۔

کتنی روٹیاں لائیں گے؟ کیا سب کو ایک ایک ملے گی۔  
 نرملا نے کسی قسم کی خوشی کا اظہار نہ کرتے ہوئے پوچھا۔

پتہ نہیں۔ کتنی لائیں گے۔ دیے ہوئی جہازوں سے بھی روٹیاں گرائی جاتی ہیں۔ کہتے ہیں کہ قافلے کے اگلے حصے پر توکل بھی ہوائی جہاز لیا سے کتنے من روٹیاں پھینکی گئی تھیں۔ جواہر لال جی خود جہاز میں آئے تھے۔  
 غلط ہے۔ آئندہ جواب کا سچا پاپ پڑا سن رہا تھا۔ ایک دم سے بول اٹھا۔ بھلا انہیں کیا شہی ہے کہ ہمارے لئے روٹیاں بھجیں۔ آخر

جواہر لال کے ہم کیا ہوتے ہیں۔ تم نے دیکھا نہیں کہ یہاں جو اپنے قریبی رشتہ دار ہیں۔ وہ ایک دوسرے کو مشترک پر چھوڑ کر چلے جاتے ہیں۔ پھر جواہر لال ہمارا کون ہے اس کے اگر کوئی رشتہ دار ہوں گے تو وہ یو۔ پی میں ہوں گے۔  
 لیکن بیٹا۔ ہم سب بھی تو اس کے اپنے ہیں۔

نہیں کوئی کمی کا نہیں۔ یہاں کوئی کمی کا نہیں۔ آئندہ ٹھوکر بیٹھتا ہوا کہنے لگا۔ ہاں البتہ ایک بات ہو سکتی ہے۔ اُسے کوئی غرض ہوگی۔ شاید اسے ان سب لوگوں سے دوش لینے ہوں۔ یا پھر انہیں کسی جنگ کی بھٹی میں جھونکنا ہو۔ ورنہ کون کی کورونی دیتا ہے۔ ہنسہ۔ اے اے وہ طرزِ آدرا پیدا کرتا ہوا آسمان کی طرف دیکھنے لگا۔

کشن چسند بھی اٹھ کر بیٹھ گیا۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے بتا۔ تم بیمار ہو گئے ہو۔ تم یہ سب ہڈیاں ہیں کہہ رہے ہو۔ اور پھر اس نے نرملا کی طرف دیکھ کر کہا۔ کہ ہم ایک دوسرے میں آرام کریں گے۔ تاکہ یہ ٹھیک ہو جائیں۔ ورنہ ہم دنیا کے عظیم ترین افسانوں میں سے ایک کو کھودیں گے۔ مولینا یہی کہہ گئے تھے کہ یہ ایک عظیم ستم ہے۔ یقیناً یہ ہوش میں ایسی باتیں نہیں کر سکتے۔  
 نرملا بھی اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اس نے آئندہ کے بازو پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔  
 تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ تم لیٹ جاؤ۔ ذرا آرام کرو۔

میں آرام نہیں کر سکتا۔ آئندہ نے اسی طرح رکھائی سے جواب دیا۔  
 تم کیا چاہتے ہو؟ کشن چند نے قریب آکر پوچھا۔  
 میں جو چاہتا تھا۔ وہ پہلے کب ہو سکا جواب ہو جائے گا۔ آئندہ نے

کسی قسم کا جوش و کھائے بغیر کہا: میں کچھ نہیں چاہتا۔ مجھے تو صرف افسوس ہے۔

۱۱ افسوس کس بات کا۔ ۱۲ کنشن چنداس کا دل کھولنا چاہتا تھا۔

۱۳ اس بات کا کہ اس کشتی میں میں بھی کیوں نہ جا بیٹھا۔ وہ سب بہت عقلمند تھے۔ سب مجھ دار تھے۔ کتنے اطمینان سے اور بھرپور جلدی دیا کی گود میں انہیں پناہ مل گئی، کتنی شانتی۔ کتنا سکون۔ وہ خواب میں بولنے والے کی طرح کہے جا رہا تھا۔

کنشن چند نے ایک بیمار کے ساتھ دلیل بازی کرنا مناسب نہ سمجھ کر پیٹرادل کراسی کی دلیل سے جواب دیا۔ لیکن وہ وقت تو نکل گیا۔ گئے وقت پر افسوس کرنے سے اب کیا ہو سکتا ہے۔

۱۴ اب بھی ہو سکتا ہے کہ آئندہ زندگی دوبارہ دیتے ہوئے کہا: ابھی وقت ہے۔ کاش اب بھی مسلمانوں کی کوئی ٹولی ہم پر حملہ کر کے ہمیں ختم کر دے تو اب بھی ہو سکتا ہے۔ عدہ ہندوستان میں کیا رکھا ہے۔ وہاں سکون کہاں ہے۔

۱۵ ابھی اس کی دعا قبول ہو گئی۔ دوسری صبح تانے کے پلٹے ہی ایک ہلہ ہو گیا۔ صبح کے اجاڑے میں ابھی رات کے سرمئی اندھیرے کی مٹا ہوا موجود تھی۔ کہ ان سے چند ہی قدم آگے ایک شور بلند ہوا۔ اور پھر عورتوں اور بچوں کے رونے کی آوازیں دیکھ کر کے ساتھ ساتھ بچاؤ۔ بچاؤ کی آوازیں آنے لگیں۔

گئیں۔

فوجی ہی فٹ دستے کا کوئی سپاہی شاید قریب نہیں تھا۔ چنانچہ لوگ فوج فوج کے بچے پکارتے ہوئے ادھر ادھر بھاگنے لگے۔ جس سے ایک بھگدڑی برپا ہو گئی۔

لوگ ان کے قریب سے بھاگتے چلے جا رہے تھے۔ لیکن وہ چاروں وہیں کھڑے رہے۔ بلکہ کنشن چند تو جلدی سے اپنی آواز میں لوگوں سے یہ کہتا ہوا آگے بڑھا: ارے بزدل کیوں بنے ہو۔ مقابلہ کرو۔

لوگ پھر بھی بھاگتے رہے۔ اور کنشن چند آگے بڑھتا ہوا آواز دلا: زملا کی نگاہوں سے گم ہو گیا۔ اس کی مدھم سی آواز دوسرے سنائی دیتی رہی۔ زملا نے چپ چاپ کھڑے ہوئے آئندے کہا: آگے چلے۔ کس کے لئے؟ آئندے نے نہایت روکھائی سے پوچھا۔

اتنے میں اس طرف سے گولی چلنے کی آواز آئی۔ بھاگتے ہوئے لوگ رک گئے۔ کسی نے کہا: فوج آگئی، اور لوگ پھر پچھے کو مڑنے لگے۔ زملا بھی آئندے کے ساتھ ساتھ آگے بڑھی۔

۱۶ آگے گئے۔ تو دیکھا کہ کنشن چند ایک مسلمان سے گتھم گتھا ہو رہا ہے۔ مسلمان کے ہاتھ میں بندوق تھی۔ جسے کنشن چند دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر اس طرح جھٹ گیا تھا کہ اسے اپنی بندوق چھوڑنی مشکل ہو رہی تھی۔ کنشن چند کے پٹرنے میں نہ ہو رہے تھے۔ جس گولی کی آواز آئی تھی۔ وہ غالباً اسی چھینا چھپٹی میں چلائی گئی تھی۔ اور کنشن چند ہی کے لگی تھی۔



دوسرے لوگ نماز اور کھڑے قیام کو دیکھ رہے تھے۔ وہ اس تقدیر کو  
 ہو چکے تھے۔ کہ کسی میں آگے بڑھ کر کش چند کی مدد کرنے کی ہمت پیدا نہ ہوئی۔  
 کش چند بندوق کو نہ چھوڑتا ہوا کہہ رہا تھا۔ نہیں، اسماعیل، نہیں  
 یہ ظلم نہ کرو۔ خدا کے لئے انہیں بھی آواز دو۔ اور ان لڑکیوں کو چھوڑ جاؤ۔  
 دیکھو تم بے چھوڑ دو۔ وگرنہ اچھا نہ ہوگا۔ مسلمان نے جواب دیا۔  
 اور ایک کش چند کے گولی سے چھدے ہوئے سینے میں مار کر اُسے  
 نیچے گرا دیا۔

کش چند پھر بھی بندوق نہ چھوڑی۔ لیکن اس لات سے اس  
 کی آواز اکٹری گئی تھی۔ اُس نے اکٹرتی ہوئی آواز میں کہا۔  
 خدا کے لئے۔۔۔ رسول کے لئے۔  
 خدا اور رسول کا نام لیتے اب تمہیں شرم نہیں آتی۔ کافر؟  
 مسلمان نے ایک جھٹکا دیتے ہوئے کہا۔

کش چند نے وہ جھٹکا بھی سہیا۔ اور پھر کہنے لگا: میں مر رہا ہوں  
 اسماعیل یہ میری آخری درخواست ہے۔۔۔ میں تمہارا بھائی ہوں۔  
 نہیں تم میرے بھائی نہیں ہو۔ مجاہدوں کے ہاتھ میں رو رہے  
 اٹھانے والے تم کافر ہو۔ کافر۔۔۔ اور پھر اس نے بندوق کا دستہ  
 اس زور سے اس کی طرف دھکیلا۔ کہ کش چند کے پیٹ میں کھسک گیا۔  
 ہمتی ہی ہمتی ہے رحمان۔ یاد رکھو کہ قیامت کے دن بھی اب تمہاری صف  
 کرنے والا کوئی نہ ہوگا۔

کشن چند نے چوٹ لگی کہ سبھی وہ بھی آواز میں جواب دیا۔ "لا الہ الا اللہ"  
 اتنے میں تیزی سے آتی ہوئی ایک فوجی جیپ کی آواز آئی۔ اور  
 اُسے دیکھتے ہی وہ مسلمان اپنی بندوق وہیں چھوڑ کر تیزی سے ایک طرف  
 کو بھاگ گیا۔

شرک سے کچھ دوری پر پاکستانی فوج کا ایک دستہ اپنے ملک  
 کی حفاظت کے لئے ڈیوٹی پر کھڑا تھا۔ اس مسلمان کے کچھ ساتھی قافلے کی  
 دوچارڑکیوں کو اشاکر پہلے ہی اس دستے کے پیچھے پہنچ چکے تھے۔ وہ بھی  
 تیزی سے ان کے ساتھ جا ملا۔ مسلمان فوجیوں نے فوراً اسے اندر جانے کے  
 لئے راستہ دیا۔ اور پھر اپنی قطار ٹھیک کر کے سامنے کھڑے ہو گئے۔

اور کشن چند کلمہ پڑھا کر رہا تھا۔ .. .. رسول اللہ  
 متاثرہ دیکھنے والوں میں سے کسی نے کہا: "ارے یہ بھی مسلمان ہے؟"  
 اور اس آواز کے ساتھ ہی قافلے کے تمام "بہادر" خون میں لت پت  
 کشن چند پر اس طرح پل پڑے۔ جیسے کسی چیلانی ہوئی ہڈی پر کتے ٹوٹ  
 پڑیں۔

نرملا سے برداشت نہ ہو سکا۔ وہ تیزی سے آگے بڑھی۔ اس کے ایک  
 ہاتھ میں بچہ تھا۔ دوسرے ہاتھ سے اس نے لوگوں کو ایک چھٹ پٹا تھی ہوئی  
 عودت کے انداز میں پٹینا شروع کیا۔ لیکن وہاں اس کی کون سنتا تھا۔ وہ  
 پریشان ہو کر آنت کی طرف پلٹی۔

آنت گم سم کھڑا یہ سب کچھ دیکھتا ہوا جانے کیا سوچ رہا تھا۔ نرملا

نے آتے ہی اُسے بازو سے پکڑ کر جھنجھوڑنا شروع کر دیا۔

”اُسے بچاؤ۔ اُسے بچاؤ۔ یہ لوگ اسے مار ڈالیں گے۔“

چپ رہو، آئندہ فلسفیانہ انداز کی سختی سے کہا: ”لا تعلق ہو جو ٹوٹ رہا ہے۔ اسے ٹوٹنے دو۔ دشمنی اور نفرت کا تعلق یہی۔ لیکن انسان اور انسان کے درمیان تعلق پیدا ہوتا ہے۔“ اور وہ مسکراتے لگا۔

نرملا اس کی بات کو بالکل نہ سمجھ سکی۔ پھر بھی وہ اسے اسی طرح جھنجھوڑتی گئی: ”تم کیا سوچ رہے ہو۔ اُسے بچاتے کیوں نہیں؟“

”میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔“ کہتا ہوا اور تھپتھپے لگتا ہوا جاگ رہا تھا۔ کہاں سے آگیا۔ اور پھر تھپتھپے وہی سنتا سا شین کا بھالا، لئے وہ اس جھوم کی طرف لپکا۔

”کیا ہے وہ سلا؟ کہاں ہے وہ؟“

اس نے اس طرح گرج کر پوچھا کہ رحمان کے گرد کھڑے ہوئے لوگ ہبم کر ایک طرف ہٹ گئے۔

”آئندہ کو اچانک جانے کیا ہوا کہ وہ بھی اجاگر کے پیچھے ہی اس طرف لپکا۔“

اور پھر اجاگر سنگھ نے بڑا پر تکلف پسینہ اختیار کر کے ایک نیزہ کے انداز میں اپنا بھالا، سنبھالا۔ اور کٹن چپنڈ کی چھاتی کا نشانہ تاک کر اس پر حملہ کر دیا۔ لیکن اس سے پہلے ہی آئندہ نے تیزی سے آگے بڑھ کر اسے دبوچ لیا۔ اور اُسے گود میں جکڑ کر کہنے لگا۔

”یہ کیا کر رہے ہو اجاگر۔ یہ وہ مسلمان نہیں ہے۔“

نرملا کی رگوں میں اب تک ایک عجیب سا تناؤ سمجھا تھا۔ وہ اب بت سی بن کر ہر حادثے کے لئے تیار ہو چکی تھی۔ لیکن آئندہ کیوں کرتے دیکھ کر جیسے اس کا سانس دوبارہ چلنے لگا۔ ایک روحانی اطمینان کے باعث اس کے اعضا پھر چیلے پڑ گئے۔ اور اس نے آگے بڑھ کر اپنے جسم کو جیسے آئندہ کے اوپر گرا دیا۔

اب اس کی آنکھوں سے آنسو بھی رہا ہو گئے تھے۔ اور گلوں پر بیٹھے ہوئے آنسوؤں کو آئندہ کی قبیض میں جذب کرتے ہوئے وہ کہنے لگی۔ ”تم دیوتا ہو۔“

آئندہ طوفان کے بعد آنے والے سکون کی طرح گرتی ہوئی آواز میں بولتا ہاں۔ ”دیوتا ہی تو ہوں۔۔۔ انسان بننا بہت مشکل ہے۔“

اتنے میں دو تین فوجی گاڑیاں جلے وقوع پر پہنچ گئی تھیں، انھوں نے ابھی ابھی زبردستی اٹھائی گئی روکیوں کے نام وغیرہ ان کے رشتہ داروں سے پوچھنا شروع کر دیئے۔ اور پھر وہ اپنی رپورٹ لکھنے میں مشغول ہو گئے۔ سامنے ٹرک سے چند گز پر سے پاکستانی فوج اپنے ملک کی حفاظت کے لئے قطار باندھے ڈٹی کھڑی تھی۔

تھوڑے پھر آہستہ آہستہ رنگینا شروع ہو گیا تھا۔ گزرتے ہوئے لوگ خون میں لت پت کش چند اور اس کے قریب بیٹھی ہوئی نرملا کو دیکھتے



ہوئے گزرتے تو آنکھیاں اٹھا اٹھا کر اپنے ساتھ دلوں سے کچھ کہتے اور آگے چلے جاتے۔

کشن چسند رکتی ہوئی سانسوں کے درمیان اپنی کہا فی منصرف کے سنا رہا تھا۔ میرا نام رحمان ہے۔ یہ میرا بھائی اسماعیل تھا۔۔۔ ہمیں جانور میں لوٹ لیا گیا تھا۔۔۔ پاکستان میں آکر ہم نے بھی اسی طرح لوٹ مار کرنا چاہی۔۔۔ ہماری بہن کو ہندو لے گئے تھے۔ اسی لئے یہاں کی لڑکیوں کو ہم۔۔۔ وہ پھر رک گئی۔ اس کے لئے سانس لینا مشکل ہو رہا تھا۔

نرملا اس کی چھاتی کے زخم پر اپنا دوپٹہ رکھے روتی ہوئی کہہ رہی تھی۔  
”یہ تم نے کیا کیا کشن“

”نہیں۔ میرا نام رحمان ہے۔۔۔ جب ہم نے پہلی لڑکی کو اٹھایا۔ تو مجھے یوں محسوس ہوا کہ میری بہن بھی اسی طرح چھینی چلاتی گئی ہوگی۔۔۔ پھر میں اس کا یہ کچھ اٹھا کر کسی ہندو کا فلو کو ڈھونڈتا پھرا۔۔۔ شاید اس کی ماں۔۔۔“

آنتہ قریب کھڑا تھا۔ ادب تک ایک تماشا فی کی طرح باطل تھا رہا تھا۔ لیکن اب وہ خود بخود ہی کہنے لگا۔ میں پہلے ہی جانتا تھا کہ تم سادست ہو۔ اذیت پرست ہو۔ تم نے اس بچے کو بھی اس وقت چین سے مر جانے نہیں دیا۔ تم نے اسے اسی لئے زندہ رکھا تاکہ وہ بھوک سے تڑپ تڑپ کر مرے۔“

اور رحمان نرملا سے کہتا گیا۔ بیٹی کی حفاظت کرنا۔۔۔ بہت سارے صدموں نے ان کا دماغ ہلا دیا ہے۔ وہ بیمار ہو گئے ہیں۔۔۔ اس انسان کو مرنے نہ دینا بہن۔۔۔ بس۔۔۔ اب میں۔۔۔ جا۔۔۔ فوں۔۔۔“

نرملا صبح آنکھی۔ کہاں جاتے ہو! کہاں جاتے ہو رحمان بھائی! رحمان نے پھر آنکھیں کھول دیں۔ ”جہاں گناہ نہیں ہے۔۔۔ جہاں نیکی ہی نیکی ہے۔۔۔“  
آنتہ ہنسا۔۔۔ ”ایسی کوئی جگہ نہیں ہے۔“

رحمان نے آنکھیں بند کئے ہوئے ہی کہا۔ ”ہے۔۔۔ خدا نے ضرور بنائی ہو۔۔۔ گی۔۔۔“

کہ اچانک شکاری عقاب کی طرح ایک کھلے بالوں والی لڑکی نرملا پر اس طرح بھیسٹی۔ جیسے باز کسی بکوتری پر۔

”میرا بیٹا۔ میرا بیٹا۔“ چلاتی ہوئی وہ نرملا کی گود سے بچے کو یوں جھپٹ گئے تھی۔ جیسے ڈالی سے پھول نروچ لیا جائے۔

نرملا تڑپ کر اس کے پیچھے دوڑی۔ اور اس کے ایک قدم آگے بڑھنے سے پہلے اس نے بچے کی ٹانگیں پکڑ لیں۔

”کہاں لئے جاتی ہو میرے بیٹے کو۔“

آنتہ کو بھی ایک زوردار جھٹکا سا لگا۔ اور تیزی سے آگے بڑھ کر

اس نے جھٹ اس بے ہودہ لڑکی کے چہرے پر ایک زور کا طمانچہ مارا اور

جمیٹ کر بچہ چھین لیا۔

یہ اوشا کا بچہ ہے۔ دیکھتی نہیں۔ اس نے نہایت سختی سے

کہا۔

طہانچہ اس زور کا پڑا تھا کہ اس کے میلے چیکٹ منہ پر بھی انگلیوں کے نشان پڑ گئے۔ رڈکی کا بچہ ہونٹ لٹک گیا۔ اور ڈبڈباتی ہوئی آنکھوں سے وہ آتند کی طرف اس طرح دیکھنے لگی۔ جیسے اس کے ہوش و حواس اس کے ساتھ نہ ہوں۔ پھر بھی جب آتند نے اوشا کے بیٹے کا نام لیا تو اس نے بڑے پرامیدانہ انداز میں کہا۔

”تو تم مجھے جانتے ہو۔ لیکن پہچانتے نہیں۔“

”کیا۔؟“ آتند نے غم غصہ اور غم حیرت سے پوچھا۔  
”کیا میری شکل اتنی بدل گئی ہے؟“ وہ رڈکی اسی طرح منہ پر ہاتھ رکھے کہنے لگی۔ کہ اب میں پہچانی بھی نہیں جاتی شاید سب کی یہی حالت ہے۔ تمہیں بھی تو میں نہیں پہچان سکتی۔ مگر پھر بھی بھگو ان کا شکر ہے۔ کہ تم نے میرے بچے کو پہچان لیا کہ یہ اوشا کا بچہ ہے۔ اوشا کو بھلے ہی نہ پہچان لیکن اوشا کے بچے کو تو پہچانتے ہو۔“ اور خوشی کے مارے اس کے آنسو بہنے لگے۔

”تمہارا نام اوشا ہے؟“ آتند نے کاٹپتے ہوئے پوچھا

”ہاں۔ کیا تمہیں یقین نہیں آتا۔ میں ہی اوشا ہوں۔“ وہ پھر کشن چند کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگی۔ یہ ظالم مجھے زبردستی اٹھا کر

لے گئے تھے۔ پھر وہاں سے وہ مجھے۔۔۔“

آتند نے پاگلوں کی طرح ایک زور کی چیخ ماری۔ نہیں باست مٹاؤ مجھے۔ یہ لے جاؤ اپنے بیٹے کو۔“ اور اس نے اس کا بیٹا اس کی گود میں پھینک دیا۔ اور خود رحمان کی طرف منہ پھیر کر کھڑا ہو گیا۔ رحمان اسی جھگڑے کے دوران میں بچانے کب مر گیا تھا۔ البتہ اس کی چھاتی میں سے خون ابھی تک سیم رہا تھا۔ اسے دیکھ کر آتند کے چہرے پر ایک زہر خند کے نقشہ کشیں پھیلنے لگے۔

”اب تو چھین سے مر گئے ہونا۔“ اس نے جیسے رحمان کو طعنہ دیا لیکن رحمان کے چہرے پر جیسے ایک جوابی طعنہ لکھا ہوا تھا۔ اس نے مل گئی تا اوشا تمہیں۔“

یہ کشن کی سی تیزی سے دل میں اترتا ہوا سوال آتند کو اس مقام پر لے گیا۔ جہاں پہنچ کر اسے ہنسی آنے لگی۔ اور اس کا جی چاہا۔ کہ وہ زور زور سے ہنسنے لگ جائے۔

چند لمحوں کے لئے تو اسے یہ سب کچھ ایک بہت بڑا مذاق دکھائی دینے لگا۔ اس کے قریب سے ریگتا ہوا یہ قافلہ حیران و پریشان کھڑی ہوئی ٹرملایا۔ اپنے بیٹے کو چھاتی سے چٹا کر بیٹھی ہوئی اوشا، خون میں لت پت رحمان کی لاش اور شرک سے چند ہی گز کے فاصلے پر اکڑ کر کھڑے ہوئے پاکستان کے محافظ امدان کی قطار کے پیچھے گم ہو جاتی

والے وہ رحمان کے بھائی بند جو ابھی ابھی قافلے سے چند ڈکیوں کو اٹھا کر لے گئے تھے، وہ پھر وہ ہندوستانی محافظ بھی جو ابھی ابھی ان اٹھائی جانے والی ڈکیوں کی نہرست بنا کر لے گئے تھے۔ یہ سب کچھ اُسے ایک بہت بڑا مذاق دکھائی دینے لگا۔ جیسے کسی سستے قسم کے مذاخیہ ڈرامے میں بڑی بنجیدگی کے ساتھ بے ہودگیوں کی انتہا کر دی جائے۔ اور جیسے یہ ڈرامہ ختم ہوتے ہی یہ سب کردار ایک دوسرے کے ہاتھوں میں ہاتھ ڈال کر ان بے ہودگیوں کو یاد کر کے پھر سے ہنسنے لگیں گے۔ قہقہے لگائیں گے۔ اور اس کا جی بھی چاہنے لگا۔ کہ وہ ایک زور کا ہتھ لگائے۔

نرملہ ان پے درپے حادثات میں جیسے گم ہو گئی تھی۔ یہ سب کچھ جو دیکھتے ہی دیکھتے ہو گیا تھا۔ وہ اسے بھنے اور مضح کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اس کے سامنے زمین پر بیٹی ہوئی اور شاپلے کو چھاتی سے چمکا اُسے بار بار چوم رہی تھی۔

بچہ جو پہلے ہی بھوک سے نڈھال تھا۔ اس چمکنا بھٹی میں جیسے بالکل چور ہو گیا تھا۔ حتیٰ کہ اب اس کے بازو بھی حرکت نہیں کر رہے تھے، اور نہ وہ آنکھیں کھول سکتا تھا۔ البتہ ماں کی چھاتی کے ساتھ لگا ہوا وہ اس طرح منہ ہلارہا تھا۔ جیسے خواب میں دودھ پی رہا ہو۔  
”اے بھوک لگی ہے۔“ نرملہ نے اس ڈکی سے اس طرح

کہا۔ جیسے کسی روٹھے ہوئے ساجن سے بات کرنے کا بیانیہ ڈھونڈا جاتا ہے۔  
”بھوک لگی ہے۔“ میرے بیٹے کو بھوک لگی ہے۔“ یہ کہتے کہتے اوشا نے جھٹ اپنی قمیص اٹھا کر بچے کا منہ اپنی چھاتی پر رکھ لیا۔ اور اس کے ساتھ ہی اپنا منہ اس کے منہ پر رکھ کر خود بلب بلب کر رہنے لگی۔

نرملہ نے اس کی طرف غور سے دیکھا۔ تو ڈر کے مارے اس کی چیخ نکل گئی۔ اس نے جلدی سے اپنی آنکھیاں دانتوں تلے دبے دیں۔ اور پھر اس زور سے دانت بند کئے کہ آنکھوں سے خون بہنے لگا۔

بچہ نکلی چھاتی کی گرمی پا کر ماں کے تھنوں کو ڈھونڈنے کے لئے منہ مار رہا تھا۔ لیکن وہاں تھن کہاں تھے۔ وہ تو کسی ظالم نے چھری سے کاٹ دیئے ہوئے تھے۔

نرملہ یہ دیکھ کر بے ہوش ہوئے والی تھی، کہ اوشا نے بھلی کی سی تیزی سے انڈر پچھ داپس اس کی گود میں شک دیا۔

”لو تم دو دو پلاؤ اسے۔“ یہ میرا بچہ نہیں ہے۔ یہ میرا بچہ نہیں ہے۔“

اور یہ کہتے کہتے وہ تیزی سے بھاگتی ہوئی قافلے کی بھیڑ میں گم ہو گئی۔ صرف اس کی آواز دور سے بھی آتی رہی۔

”یہ میرا بچہ نہیں ہے۔“ یہ میرا بچہ نہیں ہے۔“  
اس سے پہلے کہ نرملہ اس نئے صدمہ سے سنبھلتی۔ اتنے دنے جھپٹ کر اس کی گود سے بچہ چھین لیا۔ اور جدھر وہ ڈکی گئی تھی۔ اسی طرف بھاگنے



ہی لگا تھا کہ نرملا نے اس سے تیز تر دو قدم اٹھا کر اس کا راستہ روک لیا۔  
 کیا کر رہے ہو۔ جانے دو اس بچاری کو۔ لاؤ سے دو  
 اے بچے۔

آتم نے آگے بڑھنے کے لئے تردد کرتے ہوئے کہا: نہیں۔ یہ  
 مقدار بچہ نہیں ہے۔ یہ میرا اور ادا کا بھی نہیں ہے۔ یہ صرف اسی کا ہے،  
 ... تم نہیں جانتیں کہ یہ سب صرف مجھے ستانے کے لئے آتے ہیں  
 اور پھر خود بھاگ جاتے ہیں۔ کبھی نہ ہر کھا کر اور کبھی گولی کھا کر ...  
 " تمہیں کیا ہو رہا ہے۔ بھگوان کے لئے دیا کرو۔ اپنے آپ پر  
 دیا کرو۔ " اور یہ کہتے کہتے اُسے روکنے کے لئے اُس نے اپنی باہیں آتمہ اور  
 بچے کے گرد ڈال دیں۔ اُسے اب آتمہ پر ترس آنے لگا گیا تھا۔ اُو  
 اسی ترس کی وجہ سے وہ اس کے قریب تر ہو گئی تھی۔

" اے بچے دیدو۔ اے بھوک لگی ہے۔ " اس نے بڑے پیار سے  
 انداز میں اُسے بھانا چاہا۔

" لیکن مقدار بھوک کی چھایتوں میں بھی وہ وہ کہاں ہے؟ " آتمہ  
 نے بے تکلف ہوتے ہوئے کہا

" ... امدیوں تو اب بچے کو کسی دودھ کی ضرورت ہی نہ تھی  
 وہ آتمہ کی گود ہی میں مر چکا تھا۔

## سولھواں باب

آتمہ بچے کی لاش کو سینے سے چسائے اس طرح چل رہا تھا جیسے  
 کوئی تیند میں چل رہا ہو۔ یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے وہ کسی بہت بڑی فلاں  
 قدم رکھتا ہو کسی انجانی طرف کو جا رہا تھا۔ جہاں صرف وہ بچہ اس کے ساتھ تھا  
 باقی سب کچھ اُسے اپنے سے بہت دودھ دکھائی دے رہا تھا۔ یہاں تک کہ  
 اس سے باتیں کرتی ہوئی نرملا کی آواز بھی اُسے وسیع خلاؤں کے اس پار سے  
 آتی محسوس ہو رہی تھی۔

نرملا اُسے بار بار بھار رہی تھی۔ کہ اب اس لاش کو پھینک ہی دینا  
 چاہئے۔ لیکن آتمہ جیسے اس کی بات سن ہی نہیں رہا تھا۔ وہ اپنی زبان کو

بھی تو کچھ نہیں کہتا تھا۔ کہ وہ کیا چاہتا ہے۔ کیا سوچ رہا ہے۔ صرت اُسے  
سینے سے لگائے چپ چاپ چلا جا رہا تھا۔ اور بس۔

اس دھاندلے کی طرح بیت گیا۔ نرملا نے اُسے ہر طرح سے بھجایا۔  
اس نے اُسے مٹرک کے کنارے پڑے ہوئے وہ زندہ بچے دکھائے،  
جنہیں ان کی مائیں اپنے ہاتھوں سے وہاں رکھ گئی تھیں۔ کیونکہ انہیں  
اتھا کر چلنے کی ہمت اب ان میں باقی نہیں رہی تھی۔ کیونکہ کئی کئی دن  
کی بھوک کے باعث ان کی چھاتیوں میں دودھ کی تو کچا شائد ہو چکی ہو  
باقی نہیں رہ گئی تھی۔

اس نے اپنے دل پر پتھر رکھ کر یہاں تک بھی کہا کہ: تم سے زیادہ  
مجھے اس بچے کا دکھ ہونا چاہئے۔ کیونکہ میں اسے اپنا پریم کار بچہ بیٹھی مٹی۔  
لیکن پھر بھی ۔۔۔ " اور اس سے آگے اس کے آنسوؤں نے گھا بند  
کر دیا۔

لیکن آئندہ کے تو آنسو بھی نہیں آئے۔ اُسے تو جیسے اب کوئی دیکھ  
ہی نہیں رہ گیا تھا۔ بالکل اس بچے کی طرح۔ جسے اب بھوک پیاس  
گرمی یا تھکن کچھ بھی نہ رہا تھا۔ حتیٰ کہ بیچ میں کسی دقت آئندہ بھی اُسے  
بچے کی طرح غصہ ایک لاش دکھائی دیتا۔ اور نرملا کا نپ اٹھتی۔ پھر اس  
کے کانوں میں رحمان کا وہ فقرہ گونج جاتا کہ: "اس انسان کو مرنے نہ دیتا"  
اور وہ نئے سرے سے کوشش شروع کر دیتی۔

اور آخر کار وہ کامیاب ہو گئی۔

شائد آئندہ کو حقیقت کا احساس ہو یا تھا۔ چنانچہ بچے کو ساتھ  
وہ بچہ گھیت کی طرف لے جاتے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنسو بھی  
آگئے۔ وہ پھر سے محسوس کرنے لگا گیا تھا۔  
مٹرک سے پرے ہٹ کر وہ آگے بڑھنے لگا۔ نورملہ نے مٹرک  
کے کنارے سے آواز دی۔

آگے کہاں جا رہے ہو۔  
"تو کیا یہیں خاک میں پھینک دوں۔" آئندہ نے چڑچڑے  
سے انداز میں کہا: "کوئی سایہ دار گھاس والی جگہ ڈھونڈ رہا ہوں۔"  
اور وہ آگے بڑھتا گیا۔

چند ہی قدم آگے گیا تھا۔ کہ سامنے سے ایک سخت آواز آئی۔  
"کہ مھر آ رہے ہو۔"

مٹرک سے کوئی سو گز دور کھڑے ایک مسلمان فوجی نے ہاتھ میں  
ٹما می گن لئے ہوئے اُسے لکھا۔

"اس بچے کے لئے کوئی جگہ ڈھونڈ رہا ہوں۔ آئندہ نے جواب دیا  
"واپس مٹرک پر چلے جاؤ۔ یہ پاکستانی علاقہ ہے۔" سامنے سے  
کوئی جواب آیا۔

اتنے میں اس سپاہی کی بندوق دیکھ کر نرملا بھاگی ہوئی آئندہ

کے قریب آگئی تھی۔ اس نے آئندہ کو بھاتے ہوئے کہا: وہ دیکھو، تھوڑی  
تھوڑی دودھ ہی پر پاکستان کے فوجی آخر تک کھڑے ہیں۔ وہ آگے  
نہیں جانے دیں گے۔ لاؤرہیں یہی۔

اور یہ کہہ کر اس نے ایک ایسے مقام پر جہاں گھاس کے صرف  
چارپا پنچ پتے آگے ہوئے تھے۔ زمین صاف کر کے اپنا وہ پٹا ہوا دوپٹہ  
بچھا دیا۔ جس پر رحمان کا خون جما ہوا تھا۔

آئندہ نے دل سے اسٹی ہوئی ایک ہوک کو سینے کے اندر ہی دبا  
کرنچے کو اس طرح اس پٹے ہوئے دوپٹے پر ڈال دیا۔ جیسے کسی روتی ہوئی  
انگوٹھ نے اپنا آخری آئینہ کسی کے خشک دامن پر گر دیا ہو۔ ...

آہستہ آہستہ نرملا اس کا بازو پکڑ کر اُسے پھر شرک کی طرف سے  
گئی۔ دونوں خاموش تھے۔

شرک کے قریب پہنچ کر آئندہ نے ایک بار پھر شرک اُس طرف  
دیکھا۔ جہاں وہ بچہ پڑا ہوا تھا۔ اتنی ہی دیر میں دو گدے اس کے قریب آگئے  
تھے۔ دوسری طرف سے ایک کتے نے اسے گھیر لیا تھا۔ اور تینوں کا انداز  
کچھ ایسا تھا۔ جیسے ایک دوسرے سے کہہ رہے ہوں کہ: پہلے آپ۔

آئندہ نے ایک جھٹکا دے کر اپنا بازو چھڑا لیا۔ اور تیر کی طرح  
ناپس اس مقام پر پہنچ گیا۔

دونوں گدے اور وہ کتا وہاں سے ہلے نہیں۔ بلکہ اُسے دیکھ کر ان

کا انداز کچھ ایسا ہو گیا۔ گویا کہہ رہے ہوں کہ: ہمیں تو آج کل کھانے کو بہت  
ملتا ہے۔ لیکن آپ بھوکے معلوم ہوتے ہیں۔ تو چلے۔ پہلے  
آپ ہی یہی۔

آئندہ نے اُس تنگی لاش کو اس طرح جمپٹ کر اٹھایا۔ جیسے کسی  
سے اُسے چھین رہا ہو۔ اور پھر بھاگ کر نرملا کے پاس آگیا۔  
”وہاں اسے وہ گدہ کھا جائیں گے۔“ اس نے پاگلوں کے سے  
انداز میں آکر نرملا سے کہا: پھر میں اُسے کیا جواب دوں گا۔

”کے۔“

”اوشاکو۔“

نرملا کو اب یقین ہو گیا کہ بیماری میں اس کے دماغ پر بھی اثر ہو گیا  
ہے۔ رحمان نے بھیک کہا تھا۔ کہ وہ بیمار ہے۔ اس کا سارا بدن بھی اس  
وقت بھٹی کی ریت کی طرح تپ رہا تھا۔ نرملا کے دل میں اس کے لئے  
جو جذبات پیدا ہو چکے تھے۔ ان حالات میں وہ جذبے اور بھی طاقت پکڑتے  
دکھائی دینے لگے۔ وہ دل ہی دل میں ایک جذباتی سا پروگرام بنانے لگی  
۔ جب وہ کل ہندوستان کی سرزمین میں پہنچ جائے گی۔ جب یہ ہر وقت  
کی بھاگ دوڑ ختم ہو جائے گی۔ جب وہ کسی ریونیو کمپ ہی میں رہے گی۔ لیکن  
چین سے کہیں بیٹھ سکیں گے۔ تو وہ اس دیوتا کی کس طرح سیدو کرے گی،  
کس طرح اسے اچھا کر دے گی۔ مولینا جسے دنیا کے سب سے بڑے انسان  
کی فکر کا سمجھتے ہیں۔ رحمان جس کے لئے مرتے ہوئے بھی مفکرات کر گیا اور



جو ایک مردہ بچے کو بھی دھوپ اور خاک میں نہیں ڈال سکتا۔ اس کے دکھوں کو دور کرنے کی خوش نصیبی اسے حاصل ہوگی۔ جس پر وہ زندگی بھر غصہ کر سکے گی۔ اسے یقین تھا کہ یہ عظیم انسان ایک دن سزا بھر کے دکھی انسانوں کا مہارا ہوگا۔ اور آج وہ اس کا ہمارا بن رہی ہے۔۔۔

وہ سوچتی ہوئی آئندہ کا بازو تقاضے قافلے کے ساتھ آہستہ آہستہ چلی جا رہی تھی۔ یہ نند بالکل چپ تھا۔ اندکاش اس کی گود میں سستی۔ قافلے کی رفتار بہت دھیمی ہو گئی تھی۔ سیلوان کی کانپلی چند فرناگ دور رہ گیا تھا۔ مشرک کے دونوں طرف پاکستان کے فوجیوں کی قطار گھنی ہوتی جا رہی تھی۔ جس سے سرحدی چوکی کے قریب آنے کا پتہ چلتا تھا۔

اب سبھی کہیں کہیں سے کوئی بیچ بند ہو کر کسی اود کے مرنے کی اطلاع دے جاتی تھی۔

ایک قافلے کے اگلے حصوں میں کچھ پھیل پیدا ہو گئی۔ اور دوسرے لمحے ہوائی جہاز کی آواز سنائی دی۔۔۔ اور پھر جوں جوں ہوائی جہاز آگے بڑھتا آیا۔ جیسے ایک بیج و پکار کی لہر آگے بڑھتی چلی آئی۔ وہ ہوائی جہاز بہت کم اونچائی پر قافلے کے اوپر سے گزرتا ہوا روٹیاں پھینکتا چلا جا رہا تھا۔ لیکن اس آہ و بکا اور بیج و پکار سے خیال ہوتا تھا کہ ہوائی جہاز روٹیاں نہیں بلکہ پھینک رہا ہے۔

لوگ رو رہے تھے۔ لوگ چلا رہے تھے۔ ایک دوسرے کو مار رہے تھے۔ ایک دوسرے سے روٹی کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے چھین رہے تھے۔ ایک دوسرے کو پیروں تلے روند رہے تھے۔

ایک عجیب دل ہلا دینے والا سماں تھا۔ جنہیں کچھ ٹکڑے بل گئے تھے۔ وہ خوشی کے مارے رو رہے تھے۔ اود جن کے ہاتھ میں آکر بھی روٹیاں چھین گئی تھیں۔ ان میں سے بعض یاں کی سرحد پار کر کے ہنسنے لگے تھے۔ آدھی سے زیادہ روٹیاں پیروں تلے کھلی گئی تھیں۔ اور ایک درجن سے زیادہ آدمی اور بچے بھی ان کے ساتھ اس طرح کھلے گئے تھے کہ ایک طرف ان کی چربی اور دوسری طرف خون میں کھلی ہوئی روٹیوں کے آٹے میں تمیز کا بہت مشکل ہو گیا تھا۔

اسی دھکم پیل کی لہر نے آئندہ اور نرملا کو بھی بڑی طرح اپنی جھپٹ میں لے لیا تھا۔ نرملا نے اپنی پوری طاقت لگا کر آئندہ کا بازو تقاضے رکھا۔ اور آئندہ نے اس بچے کی لاش کو۔

لیکن ان تینوں کا ساتھ بہت دیر تک قائم نہ رہ سکا۔ نرملا نے اس کا بازو اس زور سے تقاضے رکھا تھا۔ کہ ایک دھکے میں آکر نرملا کے قدرے دودھ ہونے سے آئندہ کا وہ بازو اس زور سے کھینچ گیا۔ کہ بچے پر اس کی گرفت ڈھیلی ہو گئی۔ اور بچہ اس کے ہاتھ سے نکل گیا۔ اس نے پوری طاقت لگا کر اسی جگہ کھڑے رہنے کی کوشش تو کی۔ لیکن پیٹنگ بچکنے سے پہلے وہ جانے کتنی دیر پہنچ گیا تھا۔

اتنی دیر میں بچہ بچانے کن لوگوں کے درمیان کہاں سے کہاں  
پہنچ گیا تھا۔ وہ انسانی جموں کے درمیان رگڑتا ہوا ہی کھلا گیا۔  
یا زمین پر پیروں تلے اس کا بھی ملیدہ ہو گیا۔ ...

## ستر ہواں باب

دوبارہ جب تافلہ کی طرف ریٹکنے لگا۔ تو آئندہ شاید اس امید  
پر سر جو کائے زمین کی طرف دیکھتا جا رہا تھا کہ شاید اس ننھے سے جسم کا  
کہیں نشان مل جائے۔

فرملہ کی موجودگی کا بھی جیسے اُسے اب احساس نہ رہا تھا۔ وہ کیا  
محسوس کر رہا تھا۔ اس کا اظہار اس نے صرف ایک ہی فقرے میں کر دیا تھا کہ  
"جس نازک سے جسم کو میں گدھوں اور کتوں سے بچا دیا۔ اُسے میں  
ان انسانوں سے نہ بچا سکا۔ ..."

اور یہ فقرہ اُس نے اس طرح کہا تھا۔ جیسے وہ کسی کے سامنے اپنی صفائی

پیش کر رہا ہو۔ وہ کس ان دیکھی شخصیت سے اس طرح باتیں کرنے لگ جاتا تھا۔ یہ نرملا کو پتہ نہ چل سکا۔ لیکن اس کے باوجود وہ آتند کے دل پر لگنے والی چوٹ کی گہرائی ناپ سکتی تھی۔ — اور وہ فرنگی۔

آتند اب بالکل خاموشی سے چلا جا رہا تھا۔ اس کی آنکھیں جیسے شرمندگی کے بارے زمین کی طرف جھکی ہوئی تھیں۔ نرملا اس کی حالت دیکھ کر ہنسنے لگی تھی۔ لیکن سلیمان کی پل کو صرف چند گز دور رہ گیا دیکھ کر اس میں نئے سرے سے ہمت بھی پیدا ہو رہی تھی۔

پھر سے اس کے ذہن میں وہ پروگرام گھومنے لگا تھا۔ جو اس نے ہندستان پہنچ کر آتند کے بارے میں مقنونی دیر پہلے سوچا تھا۔ اس کے ساتھ ہی ساتھ آتند کی کئی پچھلی باتیں اس کے ذہن میں آ جا رہی تھیں۔ وہ کبھی نکاس نہ ہوا تھا۔ اور غالباً اس خاموشی کے پردے کے پیچھے وہ آج بھی نرا شا اور مایوسی سے ڈر رہا ہوگا۔

اُسے یاد آیا کہ ایک دن جب وہ خود بالکل نراش ہو چکی تھی، اسی آتند نے اُسے کہا تھا کہ: "نہیں ابھی نراش ہونے کا وقت نہیں آیا۔" ابھی انسان مرا نہیں۔ وہ بالکل ختم نہیں ہوا۔ ابھی وہ ایک انسان زندہ ہے۔ جس کا نام ہمارا تھا گاندھی ہے۔ اور حبیب تک ایک بھی انسان زندہ ہے۔ نراش ہونے کی ضرورت نہیں۔"

اور پھر حبیب ایک دن مولینا نے پرارتقا سبھا میں گاندھی جی کے ایک آپدیش کا ذکر کرتے ہوئے بتایا تھا کہ "وہ پیغمبر بھی مایوس ہو کر

آج نہ صرف خود توں کو زہر کھا لینے کا مشورہ دے رہا ہے۔ بلکہ خود بھی مرنا برتا کے ذریعہ خود کشی پرتل گیا ہے۔" اور جب اس وقت بھی آتند نے امید کے چراغ کو اور دشمن کو دیا تھا۔ اور مولینا نے اس کا مدد ہمارا تھا گاندھی جیسے اوتار سے بھی اونچا بتایا تھا۔ تو کس طرح اس نے چاہا تھا کہ اس کے چروں میں سیس جھکا کر چند دن و عوہ سے اس کی آرتی اتارے۔ وہ عظیم انسان جس کے متعلق اسے یقین ہو گیا تھا۔ کہ ایک دن وہ سنسار بھر کے دیکھوں کا ہمارا ہوگا۔ اس پر خود دیکھی دکھائی دے رہا تھا۔ لیکن وہ اسے دیکھی نہیں رہے دیکھی۔ صرف چند گز کی بات رہ گئی تھی۔ پھر سلیمان کی کے پل کے اس پار ہندستان میں پہنچتے ہی وہ اسے پھر سے شانت کر سکے گی۔ وہ جو اُسے دیوتاؤں سے بھی بلند تر دکھائی دینے لگا تھا۔ جس کے ایک پرچہ بھی پیچھے گر جانے سے جیسے یہ سارا نظام خمی ڈکھڑا کر ایک دوسرے سے ٹکرا کر چکنا چور ہو جائے گا۔ وہ اس وقت اندھ ہی اندھ دکھ اور مایوسی کے ساتھ ڈٹا ہوا دکھائی دے رہا تھا اے کاش۔۔۔ وہ آماح سے پل کے اُس پار چلا جائے۔ اے کاش۔۔۔

اور اس نے آتند کا ہاتھ چپکے سے تھام لیا۔ عقیدت کے مارے یا محبت کے مارے۔۔۔ مگر اس میں جذبات کی گرجی ضرور تھی۔

آتند نے اس کے کانپتے ہوئے ہاتھ کا لمس پاتے ہی ایک نظر اس کی طرف اس طرح دیکھا۔ جیسے کئی ہزار خلاؤں کے اُس پار سے دیکھ رہا ہو اور۔۔۔ چلتا گیا۔



سیلان کی کاپل صرف چند قدم پر رہ گیا تھا۔ پاکستانی فوج کے ہتھیار بند سپاہیوں کی ٹولیاں قافلے والوں کو اس طرح دیکھ رہی تھیں۔ جیسے کسی بازار کے ایک گونے میں بیٹھ کر تاش کھیلنے ہوئے آوارہ چھوکرے گردنی ہوئی لڑکیوں کو تار تے ہیں۔

پل کے اُس پار ہندوستانی فوج کے دستے دکھائی دے رہے تھے۔ اہل بھی ہزاروں لوگ بڑے بڑے جہازوں کے اٹھائے اُس طرف آنے والوں کا جیسے استقبال کر رہے تھے۔ وہ ہندوستان زندہ باد، ہمارے گھر سے لگا رہے تھے۔ پاکستانی سپاہی ان نعروں سے اس طرح لاپرواہ اپنے کام میں مشغول تھے۔ جیسے کہیں کتے بھونک رہے ہوں۔

پل کے نیچے زبردست شور ہے ہوتا ہوا پانی بھی اب دکھائی دینے لگا گیا تھا۔

ان انہری چند گزوں میں قافلہ اور بھی آہستہ چلتے لگا تھا۔ سچی کہ اس میں کوئی حرکت ہی دکھائی نہ دیتی تھی۔ پاکستان کے فوجی محاذ بھی کسی قسم کی حرکت کے بغیر بندوبستیں سمجھانے کھڑے تھے۔ اگر کہیں حرکت تھی۔ تو وہ پل کے نیچے بہتے ہوئے پانی میں تھی۔ لہریں ایک دوسری کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے نامتی گائی چلی جا رہی تھیں۔ جیسے یہ ان کا ہمیشہ کا معمول ہو۔ جیسے وہ ازل سے اسی طرح ایک دوسری کی گود میں بہتی چلی آئی ہیں۔ اور بدلتا اسی طرح بہتی رہیں گی۔

آہستہ آہستہ دیکھا کہ ان لہروں کو ان شرماہتی قافلوں سے بھی کوئی

خاص دھچپی نہیں۔ گویا نظام قدرت میں یہ کوئی غیر معمولی بات نہیں ہوئی جیسے اتنے لاکھ انسانوں کو اس طرح غیر انسانی حد تک برباد کر کے ذہنی پابند بنا دینا۔ اور قدرت کا ایک ادنیٰ سا کارنامہ ہو۔ اور جیسے ان لہروں نے اس سے پہلے اس طرح کے کسی کارنامے دیکھے ہوں۔ بابل میں، مصر میں، روم اور یروشلم میں، بلکہ خود ان ہی پنجاب کے میدانوں میں۔ جب مادہ شاہ آیا تھا۔ جب تیمور آیا تھا۔ جب یہاں کے دروازوں کو مارتے کاٹتے ہوئے خود آریا لوگ آئے تھے۔ چنانچہ یہ کوئی نئی بات نہ تھی۔

وہ خاص طور پر نرملا کو محض طب نہ کہ کہنے لگا کہ "یہ لہریں ہمیشہ اسی طرح ہنستی گاتی۔ ہی ہیں۔ اور قافلے گزر جاتے رہے ہیں۔ انہوں نے محمود غزنوی کی فوجیں بھی دیکھی ہیں۔ اور یونانیوں کے لشکر بھی یہاں سے افغان، ہندو، سکھ اور انگریز فوجوں کے مسلح قافلے گزرے ہیں۔ کبھی فتح کے غز میں جمے ہوئے اور کبھی شکست کی شرم سے سر جھکاے۔ اور یہ لہریں اسی طرح ان پر بھی ہنستی رہیں۔ امدان پر بھی۔ وہ آئے تھے۔ اور گزر گئے تھے۔ کوئی ابدی نہ تھا۔ کسی کی فتح یا شکست ابدی نہ تھی۔"

وہ کہہ رہا تھا۔ اور نرملا کو اسی قسم کی ایک بحث کے دوران میں کہے ہوئے خود آہستہ کے چند فقرے یاد آ رہے تھے۔ اور اس نے آہستہ کے ذہن کو اپنے گزشتہ نظریوں کی طرف راغب کرنے کی کوشش کرتے ہوئے انہیں صرف دہرایا کہ۔ "وہی ہے صرف ان لہروں کی ہنسی امدان کا شانتی دانگ سنگیت۔ اور یا پھر اس ہنسی گائی ابدیت کے کنارے پھرنے والا وہ



کے چہرے کی طرف دیکھا۔ لیکن وہاں اب بھی سکون نہیں تھا۔ وہ ابھی تک  
 ڑ رہا تھا۔ دکھ اور مایوسی نے ابھی تک ہتھیار نہیں ڈالے تھے۔ اور نریشا  
 اور آشا کی سرحد پر کھڑا وہ بہادر اپنی طاقت کے آخری ذروں کو اکٹھا کر کے  
 مقابلہ کرتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔

پل کے کونے پر کھڑا پاکستان کا آخری سپاہی چند قدم پیچھے رہ گیا  
 تھا۔ اور چند ہی قدم کی دوری پر پل کے دوسرے کنارے سے ہندوستانی  
 سپاہیوں کی تظار شروع ہوتی تھی۔ درمیان میں صرف یہ پل تھا۔ اور اس کے  
 نیچے بہنے والی ہریں۔ جو ایک دوسری کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے ناچتی گاتی  
 چلی جا رہی تھیں۔

انہیں اس طرح مست اور خوش دیکھ کر نرملا کے دل میں بھی  
 اسی طرح خوشی سے لہرانے کی تمنا بیدار ہو رہی تھی۔ وہ آند کوڑتے ہوئے  
 ہی نریشا اور اندھیرے کی بستی سے نکال لائی تھی۔ وہ تنگ گیا دکھائی  
 ضرور دیتا تھا۔ لیکن ہتھیار ڈال دینے کے آثار ابھی اس کے چہرے پر  
 پیدا نہیں ہوئے تھے۔ اور وہ اسے اسی طرح رٹے رٹتے ہی روشنی اور  
 امید کی حسین لادلوں میں لے جا رہی تھی۔ چند قدم — صرف چند  
 قدم ... اور ...

آند۔ آند۔ پیچھے سے کوئی آواز دے رہا تھا۔ جیسے نریشا  
 کی بستی اُسے داپس بلا رہی ہو۔

نرملا نے چاہا کہ آند مڑ کر نہ دیکھے۔ وہ جانتی تھی کہ دکھ کے بوجھ  
 سے وہ اس قدر پس چکا تھا کہ اب ایک نیا تنکا بھی اس کی کمر توڑ کر رکھ دیگا  
 چنانچہ اس نے آند کا ہاتھ اور مضبوطی سے پکڑ لیا۔ اور ایک تیز قدم  
 آگے بڑھایا۔

آند۔ آواز میں ایک درخواست تھی۔ اب کے آند نے  
 بھی سن لیا۔ اور مڑ کر دیکھا بھی۔

مولینا پل کے پچھلے کنارے پر کھڑے اُسے بلا رہے تھے۔ پاکتی  
 سپاہی نے انہیں آگے بڑھنے سے روک رکھا تھا۔ اور وہ آوازیں دینے  
 جا رہے تھے۔

مولینا کو دیکھ کر نرملا نے بڑے اطمینان کا سانس لیا۔ ان آوازوں  
 نے جو وہ اس کے دل میں پیدا کر دیا تھا۔ وہ ان کی صورت دیکھتے ہی ہوا  
 ہو گیا۔ بلکہ اُسے ایک طرح کی راحت کا احساس ہونے لگا۔ کہ اب وہ  
 آگیا ہو جو اس تکٹے ہوئے انسان کو تقویت پہنچائے گا۔ اور ایک نیا جوش  
 آند منہ موڑ کر عجیب سی نظروں سے مولینا کی طرف صرف دیکھتا  
 رہا۔ ان کی طرف بڑھا نہیں۔ نرملا نے اس کے تذبذب کو نہ سمجھتے ہوئے  
 کہا: مولینا بلا رہے ہیں۔

ہاں۔ دیکھ رہا ہوں۔ وہ اس بچے کی لاکش پھرائے  
 ہیں۔ وہ مجھے کچھ سمجھنے کیوں نہیں دیتے۔ وہ اُسے پھر کیوں لے آئے  
 ہیں؟ آند کی آواز جیسے اس کی آواز معلوم نہیں ہوتی تھی۔



نہیں۔ یہ تو ایک زندہ بچہ ہے۔“ نرملانے کہا  
 اتنے میں مولینا اس سپاہی سے اپنا آپ چھڑ کر تیزی سے ان  
 کی طرف بڑھے۔ سپاہی نے بندوق تان دی۔ اور تانی کا سنہ ان کی طرف  
 کر کے کھڑا ہو گیا۔ یہ پتہ نہ لگ سکا کہ وہ نشانہ کس کا لے رہا تھا۔ مولینا کا  
 یا آتمند کا۔

مولینا نے قریب آتے ہی گود میں اٹھایا ہوا بچہ آتمند کی طرف بڑھا  
 دیا۔ خدا کا شکر ہے کہ تم آخری وقت میں بھی مل گئے۔ اب اس بچے کے  
 متعلق بھی مجھے اطمینان ہو جائے گا۔

یہ کون ہے؟“ آتمند نے بڑے سرد سے انداز میں پوچھا  
 یہ۔“ ۹۔“ مولینا نے کچھ حیرت سے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔ تم  
 اسے نہیں جانتے؟ اس سے تمہیں آدم کو، اس آنے والی نسل کو، یہ آئے گا  
 کل کا انسان ہے۔“

آج کے انسان کے ساتھ جو قسم نے کیا، کیا وہ کافی نہیں تھا؟  
 تم اتنے ظالم کیوں ہو گئے ہو مولینا۔ آج کی نسل کا خون کرنے کے بعد اس  
 آنے والی نسل پر بھی کیوں ظلم توڑ رہے ہو۔ تم نے اسے مادر کیوں نہیں  
 ڈالا۔“ ۹۔“

۱۰۔“ مار ڈالو۔ میں ۹۔“ مولینا نے اس کے پیارے سے ناز  
 جسم پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

نہیں تم اسے آرام سے کیوں مار ڈالتے؟“ آتمند کے چہرے

پر طنز منہ مکر رہی تھی۔“ تم تو یہ چاہتے ہو۔ کہ یہ بھوک اور پیاس سے  
 تڑپ تڑپ کر مرے۔ اور پھر جب اس کی ماں ملے۔ تو اس کی چھاتیاں  
 بھی کٹی ہوئی ہوں۔ میں اب تمہیں پہچان گیا ہوں۔ اوشا کو میرے  
 ساتھ بیچ کر تم نے اسے زہر کھلا دیا۔ اس لڑکی کو کپ میں چھوڑ کر اس کے  
 پیچھے سانپ بھیج دیئے۔ ماں کی چھاتیاں کاٹ کر تم بچوں کو دے  
 جاتے ہو۔ میں تم سب کو پہچانتا ہوں۔ تم خدا کے ان بندوں کو  
 ان ہندوؤں اور مسلمانوں کو اس نے زندہ رکھنا چاہتے ہو۔ اگر یہ ہندوستان  
 اور پاکستان کے ریغوجی کپوں میں پڑے پڑے سڑ جائیں۔ بھوک سے  
 تڑپ تڑپ کر مر جائیں۔ طوفانی دریاؤں میں ڈوب جائیں۔ لیکن  
 وہ جو انہیں موت کا سکون بخشتا چاہتے ہیں۔ تم انہیں روکتے ہو۔ میں  
 تمہیں جان گیا ہوں۔ تم سب انسان ہو۔ تم سب انسان ہو۔ میں اس  
 معصوم کو منفارے جنگل سے آزاد کر آؤں گا۔ میں اسے بچاؤں گا۔“

۱۱۔ یہ کہتے کہتے اس نے مولینا کے ہاتھ سے بچے کو چھین کر ایک  
 گیند کی طرح پل کے اوپر سے اچھال کر دریا میں پھینک دیا۔

لہریں تجسس کے مارے خدا ایک دوسری سے پرے ہٹ  
 گئیں۔ لیکن دوسرے ہی لمحے پھر انہوں نے ایک دوسری کے ہاتھ  
 پکڑ لئے۔ اور اسی طرح ترنم اور طرکی نے پڑنا چنے لگیں۔

مولینا کی آنکھوں میں آنسو بھی نہ آ سکے۔ انہوں نے پتھر کی طرح  
 جھے ہوئے ہونٹوں کو بیشکل ہلاتے ہوئے اتنا ہی کہا۔“ افسوس

آخر انسان خودکشی کر رہا ہے۔

اگر وہ خودکشی نہیں کرے گا۔ تو میں اُسے مار ڈالوں گا۔ میں  
اُسے مار ڈالوں گا۔ ... میں اُسے مار ڈالوں گا۔ یہ کہتے کہتے آہند  
کے ہاتھوں کی گرفت مولینا کے گلے پر مضبوط سے مضبوط تر ہوتی گئی۔  
وہ ان کا گلا گھونٹتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ میں اُسے مار ڈالوں  
گا۔ ... میں اُسے مار ڈالوں گا۔ ... انسان خودکشی کر رہا  
ہے۔ ہا ہا ہا۔ انسان خودکشی کر رہا ہے۔ ہا ہا  
ہا۔ ... اور آہند کے ہتھکے ہروں کے طنزنیہ شور سے بھی  
بلند تر ہونے لگے۔

چاروں طرف ایک ہنگامہ ہو گیا تھا۔ اور بے حد شور  
مسلمان گومار ڈالا۔

نہیں۔ مسلمان نے مار ڈالا۔

ادھ کی کوکچہ پتہ نہیں چل رہا تھا۔ کہ کس نے کسے مار ڈالا۔ صرف  
ایک قہقہہ سنائی دے رہا تھا۔ ادھ اسی قہقہے میں شامل اب اگر سنگھ اپنا  
وہ کھلونے کا بنا ہوا بھالا کبھی مولینا کی چھاتی میں گھسیڑ دیتا اور کبھی  
اُسے نکال لیتا۔

چاروں طرف آوازوں کا شور تھا

مار ڈالا۔ مار ڈالا۔

ادھ ان آوازوں کے اوپر ہی اوپر ایک ادھ آواز دی

میں پنج گیا۔ میں پنج گیا۔ اب اگر سنگھ خوشی سے پاگل  
ہو کر چلا رہا تھا۔

پاکستان کے سپاہی نے بندوق داغ دی  
اس کے جواب میں ہندستان کے سپاہی نے بھی دھماکے  
دھماکے شروع کر دی۔

دھماکے۔ دھماکے۔ پھر قہقہے۔ ہا ہا۔ ہا ہا۔ ہا ہا۔  
مار ڈالا۔ مار ڈالا۔ میں پنج گیا۔ ہا ہا۔  
ہا ہا۔

اور پل کے دونوں کناروں سے نعرے بلند ہو رہے تھے۔

ہندستان زندہ باد۔

پاکستان زندہ باد۔

ہندستان زندہ باد۔ پاکستان زندہ باد۔

ادھ ان آوازوں کی زد میں آئی ہوئی تڑملا چاروں طرف سے آتی  
ہوئی آوازوں کی چوٹیں کھاتی ہوئی بے ہوش ہوئی جا رہی تھی۔ صرف ایک  
سوال بار بار اس کے مفلوج ہوتے ہوئے داغ سے نکلا رہا تھا کہ کیا اب ترش ہو  
کا وقت آگیا ہے؟

آوازیں ادبھی ہوتی جا رہی تھیں۔ انسان خودکشی کر رہا ہے۔ میں

اُسے مار ڈالوں گا۔ مار ڈالا۔ میں پنج گیا۔ ہا ہا۔ ہا ہا۔ ہندستان زندہ

پاکستان۔

میں پُنج گیا۔ — میں پُنج گیا۔ اباگر سنگہ خوشی سے پاگل  
ہو کر چلا رہا تھا۔

پاکستان کے سپاہی نے بندوق داغ دی  
اس کے جواب میں ہندستان کے سپاہی نے بھی دھامیں  
دھامیں شروع کر دی۔

”دھامیں۔ دھامیں“ پھر تھپتھپے — بابا — بابا — بابا —  
مار ڈالا — مار ڈالا — میں پُنج گیا — بابا —

بابا بابا —  
اور پل کے دونوں کناروں سے نعرے بلند ہو رہے تھے۔

”ہندستان زندہ باد“

”پاکستان زندہ باد“

”ہندستان زندہ باد۔ پاکستان زندہ باد“

اور ان آوازوں کی زد میں آئی ہوئی تڑملا چاروں طرف سے آتی  
ہوئی آوازوں کی چوٹیں کھاتی ہوئی بے ہوش ہوئی جا رہی تھی۔ صرت ایک  
سوال بار بار اس کے منہ سے ہوتے ہوئے داغ سے نکل رہا تھا کہ کیا اب ترش ہو  
کا وقت آگیا ہے؟

آوازیں اونچی ہوتی جا رہی تھیں ”انسان خود کشی کر رہا ہے ... میں  
اسے مار ڈالوں گا ... مار ڈالا ... میں پُنج گیا ... بابا بابا ... ہندستان زندہ  
پاکستان ...“

اور ان نعروں کے اوپر ہی اوپر ایک اور نعرہ بجانے کہاں سے  
آکر اس کے ذہن پر بھر پور ضربیں لگانے لگا۔ کوئی شیطانی ختم  
پکار رہا تھا۔ — انسان مردہ باد — انسان مردہ باد —  
اب پھر سب کچھ ایک دوسرے میں گڈمڈ ہو گیا۔  
”ہندستان زندہ باد — پاکستان زندہ باد — انسان  
مردہ باد — انسان مردہ باد“

(مطبوعہ: قادری پریس لورنٹز محمد علی روڈ ٹیپے نمبر ۳)